祖母那句石破天惊的低语，像一根无形的楔子，钉入了林清婉的脑海。那一夜，她回到自己的小院，没有点灯，只是静静地坐在黑暗里。窗外的月光如水银泻地，将她清瘦的轮廓勾勒得格外分明。空气中弥漫着晚秋桂花的残香，甜得发腻，却压不住她心底那股翻涌的、带着铁锈味的寒意。
慧贵妃。宫里最得圣宠的女人。
母亲的死，不再是“病故”这两个冰冷刻板的字，而是一张被无形之手精心编织的、笼罩了二十年的巨网。而她，林清婉，如今正站在这张网的边缘。
第二天，她没有去荣寿堂，而是径直走向了府中最偏僻的书库。那里是林家存放故纸堆的地方，常年锁着，守着一段无人愿再提及的过往。
书库里，尘埃、陈年墨香与纸张朽坏的混合气味，像一堵厚重的墙，迎面压来。一缕天光从高窗的缝隙中挤进来，在空气中照出无数飞舞的尘埃，如同一个个迷失的魂灵。
“大小姐，您怎么来了？”管理书库的老管家林忠闻讯赶来，满脸的为难与惊惶，“这些都是老夫人和将军吩咐过，不许再动的了。”
林清婉的目光越过他，落在书库最深处一个蒙着厚厚灰尘的紫檀木箱子上。那箱子上的铜锁已经生了绿锈，仿佛与二十年的时光锈在了一起。
“林伯，”她的声音很轻，却带着一种不容置喙的穿透力，“有些事，不能再尘封下去了。把箱子打开。”
林忠嘴唇嗫嚅着，看着清婉那双平静却仿佛能洞悉一切的眼睛，终究还是没敢违逆。他叹了口气，从腰间摸出一串钥匙，哆哆嗦嗦地找了半天，才将那锈蚀的铜锁打开。
“吱呀——”
箱盖开启的瞬间，一股更浓郁的、属于过去的霉味扑面而来。箱子里面，整齐地码放着一些旧物，而最上面的，正是一个厚厚的医案册子。
林清婉戴上手套，小心翼翼地将册子取出。册子的封皮已经泛黄，上面用娟秀的簪花小楷写着三个字：沈若华。那是她母亲的名字。
她翻开册子，纸张薄如蝉翼，触手冰凉。前几页都是些寻常的调理记录，脉案平和，方子也都是些益气养血的温和之药。为她看诊的，是京城几位最有名的御医，每一个字都透着严谨与权威。
直到最后一页。
记录母亲临终前那一天的脉案，字迹却显得有些潦草，仿佛书写之人内心极为慌乱。
“……辰时，神志不清，喃喃自语。午时，遍身瘀斑，如鬼画符，触之不褪色。申时，口鼻出血，气息衰微……酉时，薨。”
林清婉的手指，轻轻抚过“遍身瘀斑，如鬼画符”这几个字。她的心，像被一只冰冷的手攥住了。这绝不是病故。任何普通的疾病，都不会在短短几个时辰内，让一个活生生的人出现如此凶险的症状。
她的脑海中，现代医学的知识与这个时代的认知开始交织、碰撞。“全身性瘀斑，口鼻出血……这是弥散性血管内凝血（dIc）的典型症状。是某种特殊的毒素，引发了全身性的凝血功能障碍。”
她闭上眼，将全部心神沉入指尖，低声念道：“医道本源，解析。”
刹那间，一股无形的能量从她指尖涌出，渗入那泛黄的纸页。一幅幅微观的图像在她脑海中炸开：她仿佛能看到母亲血管里，红细胞在急剧崩解，血小板被疯狂消耗，微小的血栓堵塞了全身的毛细血管，最终导致器官衰竭和全身性出血。
这不是病，这是一场无声无息的、从内部发起的屠杀。
她继续解析，从那些平和的药方中，从那张记录着最后时刻的纸页上，寻找着那隐藏至深的毒源。终于，她在药方中一味极普通的“甘草”的墨迹里，捕捉到了一丝极其微弱的、不同寻常的分子结构。
那是一种她从未见过的物质，结构复杂而诡异，像一条潜伏的毒蛇。通过“医道本源”的深度解析，它的真面目被层层剥开。
“南疆奇毒，‘一线牵’。”一个名字自动浮现在她的心头。
此毒无色无味，可溶于任何草木之中，寻常手段绝难察觉。它不会立刻致命，而是会像一根线，悄无声息地“牵”着人的生机，在数日或数月后，由某种特定的引子触发，才会瞬间爆发，造成类似暴毙的假象。而触发它的引子，竟然是……桂花。
林清婉猛地睁开眼，想起母亲去世那天，正是满院桂花盛开的时候。她当时还折了一枝，插在母亲房间的花瓶里。原来，那满院的甜香，竟是催命的符咒。
而能配制出这种奇毒，并懂得如何用蛊术手法将其隐藏于药材之中的，在整个京城，只有一个地方。
她将“一线牵”的毒性、症状，以及它和南疆蛊术的联系，用最快的速度写在一张纸上，然后径直走向了父亲的演武场。
林大将军正赤着上身，挥舞着一柄重达百斤的精钢长枪。汗水顺着古铜色的肌肉线条滑落，每一次劈、刺、挑、扫，都带着裂石穿云的气势。枪风呼啸，仿佛要将这二十年的悔恨与痛苦，都宣泄在这方寸之地。
“父亲。”林清婉站在场边，声音不大，却清晰地压过了枪风。
林大将军的动作一滞，长枪重重地顿在地上，发出“咚”的一声闷响。他转过身，看到女儿手中那张薄薄的纸，眉头紧锁：“何事？”
林清婉没有说话，只是将那张纸递了过去。
林大将军接过，起初还不以为意，但当他目光落在纸上时，他的表情瞬间凝固了。他脸上的肌肉开始抽搐，握着纸张的手，青筋暴起。他越看越惊，越看越怕，那双在战场上看惯了生死的眼睛里，第一次流露出了孩童般的茫然与恐惧。
“这……这是什么？”他的声音沙哑得厉害。
“母亲的病，是被人下毒。”林清婉一字一句，清晰地说道，“下毒的人，不仅懂医，更懂南疆的蛊术。整个京城，有这个能力，又和那位慧贵妃有关的，只有一个地方——皇家供奉的‘万蛊坛’。”
“万蛊坛”三个字，如同一道九天惊雷，在林大将军的脑海中轰然炸响。
他手中的纸张飘然落地，整个人像是被抽走了所有的力气，踉跄着后退了两步，靠在了兵器架上。他一直以为妻子是积郁成疾，是病故，他为此自责了二十年，恨自己无能，恨自己没能让她过上好日子。
可他从没想过，那不是病，是谋杀！是一场蓄谋已久的、来自最高处的谋杀！
他抬起头，死死地盯着自己的女儿。眼前的少女，身形单薄，面容沉静，可她说出的话，却像一把最锋利的刀，剖开了他二十年来自欺欺人的假象。她的眼神深邃如渊，仿佛能看透这世间所有的阴谋与黑暗。他忽然感到一阵陌生的恐惧，他不知道自己的女儿，到底还知道多少，她那小小的身体里，究竟藏着怎样一个庞大的灵魂。
“清婉……”他艰难地开口，“你……你是怎么知道的？”
“我是一位医者。”林清婉的回答简单而有力，“医者，只认证据，不认谎言。”
林大将军沉默了。他缓缓地直起身，重新捡起地上的长枪。这一次，他的眼神里不再只有痛苦和悔恨，而是燃起了一簇冰冷而决绝的火焰。
“我知道该怎么做了。”他沉声道，“这件事，我会暗中查下去。万蛊坛……就算是龙潭虎穴，我也要闯一闯！”
看着父亲转身离去的、如山般坚定的背影，林清婉心中稍定。她知道，从这一刻起，林家这潭死水，终于要被搅动了。
然而，她刚回到自己的小院，一个平日里负责打扫的小丫鬟便神色慌张地凑了上来，飞快地塞给她一封信，然后像受惊的兔子一样，转身就跑得不见了踪影。
林清婉皱了皱眉，展开信纸。
那是一张粗糙的草纸，墨迹很新，带着一股淡淡的艾草味。信上没有署名，只有一行字，笔迹潦草而有力，仿佛书写之人内心极为焦急。
“想知道真相，今晚子时，来城隍庙。”
林清婉捏着信纸，目光投向窗外。天色渐晚，暮色四合，远处的屋脊在昏黄的日光下像一排沉默的兽脊。
这封信，是敌是友？是陷阱，还是真正的线索？
城隍庙，那是阴司与人间的交界之地，香火鼎盛，也鱼龙混杂。今夜子时，等待她的，究竟会是什么？她低头闻了闻信纸上那股若有若无的艾草味，眼神变得愈发深邃莫测。