一九三八年，十一月，下旬。
煤窑里的空气，仿佛凝固的冰块。
林远山缓缓地，将那支刻着“北村”二字的三八式步枪，举到了胸前。
他吸气。
“哈！”
他猛地弓步，刺出。
枪尖，精准地停在了一根悬挂的、细小的钟乳石尖端，相距……不足一寸。
但他握枪的左手，却因为用力过猛，牵动了右肋那刚刚愈合的旧伤。
“嘶……”
他痛得闷哼一声，放下了枪。
一个月了。
白鹿用她那双神奇的手，硬是把他从“废人”的边缘拉了回来。断裂的肋骨已经长合，虽然在阴雨天依旧会发出抗议的钝痛，但他……能动了。
能动，就意味着“耻辱”的开始。
他忘不了。
忘不了在“秋收保卫战”中，那三个日本兵在二十米外，狞笑着冲过来的脸。
忘不了他像个废物一样，在地上翻滚，只能拔出那把可怜的剥皮刀。
忘不了陈虎那如同天神下凡般的怒吼，和他那句——
“老子就知道！你这缩头乌“龟的‘神枪手’，一被人近身，就是个废物！”
他，林远山，一个顶尖的猎人，一个自诩的“狙击手”，他的“死穴”，是二十米。
这一个月，他脑子里反复回响的，不是北村的枪声，也不是陈光的弹道表。
而是白鹿那句，在黄昏时，轻得像风一样的低语：
“……也许，我……看不到那一天。”
他猛地抓起了毛瑟步枪。
他背上了仅剩的，那一发尖头弹。
不。
他低头，看着那空荡荡的弹药包。
他知道，他不能再指望那“最后一发子弹”了。
如果他死了，白鹿怎么办？
他必须……活下去。
他必须，堵上那个“二十米”的死穴。
林远山深吸一口气，走出了阴暗的煤窑。
煤窑外，一块平地上。
“喝！哈！”
陈虎，那头暴躁的黑熊，正光着膀子，在寒风中，用一把工兵铲，劈着一块巨大的煤矸石。
“咔嚓！”
石头应声而裂。
他需要发泄。这一个月的“养伤期”，把他憋坏了。
“……陈虎。”
林远山的声音，从他身后传来。
“干嘛？”陈虎头也不回，又是一铲劈下，“你那宝贝肋骨长好了？又想跟我比试五百米射罐头？”
“不。”
林远山走到他面前，很平静。
“你教我。”
“……啥？”陈虎以为自己听错了，他停下了手里的工兵铲。
“教我，”林远山一字一顿，“怎么拼刺刀。”
“……”
陈虎僵住了。
他缓缓地直起身，那双铜铃大的眼睛，难以置信地，上上下下，打量着眼前这个“神枪手”。
“你？”陈虎笑了，那笑容里满是讥讽，“你一个‘特等射手’，金贵着呢。你那手，是用来算‘风’的，不是用来拼命的。”
“我，”林远山没有动怒，他只是陈述着事实，“在二十米内，是个废物。”
“……你倒是有自知之明。”
“你救了我一次。”林远山说，“我不想，再有第二次。”
陈虎脸上的讥讽消失了。
他扔掉了工兵铲，从旁边的武器架上，抽出了两根被磨得光滑的、充当训练棍的白蜡杆。
“好。”陈虎咧开了嘴，露出了白森森的牙齿，“老子就教教你。不过，丑话说在前面……老子的‘教法’，很疼。”
“我受得住。”
“砰！”
林远山整个人倒飞了出去，重重地摔在了满是煤渣的泥地里。
他那刚刚愈合的右肋，遭到了结结实实的一击。
“咳……咳咳……”他呛出了满嘴的黑灰，疼得几乎要背过气去。
“废物！”
陈虎站在他面前，居高临下，手里那根白蜡杆，指着他的喉咙。
“你的‘听风’呢？”
“你的‘本能’呢？！”
“老子站在这儿，这么大个活人！你他娘的……连老子的杆子往哪儿扫都‘听’不见？！”
林远山撑着地，试图爬起来。
“你那套猎人的‘偷袭’，”陈虎用杆子戳着他的肩膀，“是娘们儿干的活！你以为鬼子会背对着你，让你割喉咙吗？！”
“在战场上！”陈虎猛地一声暴喝，用尽全力，一棍抽在了林远山身前的泥地上！
“砰！”
泥浆四溅！
“没有偷袭！只有……‘势’！”
“你的‘势’，要比他猛！你的‘吼’，要比他响！”
“你的‘劲儿’，要能一棍子……把他连人带枪，砸进泥里！”
战术变量：cqc（近战格斗）理念冲突——“诡道（猎人）”VS“霸道（战士）”。
“我……我没有你那么大的力气。”林远山喘着粗气。
“那就用‘腰’！用‘胯’！用你全身的‘劲儿’！”
陈虎一把将他拽了起来：“再来！”
“砰！”
林远山再次被砸倒。
“再来！”
“砰！”
“再来！”
“砰！”
……
煤窑的洞口。
赵铁柱拄着那根新拐杖，只穿着一件单衣（他把棉袄给了小石头），用那只仅存的左手，裹着一条破毯子，默默地看着。
“……他妈的……疯了。”
王麻子凑了过来，递给他一袋水：“赵大哥，不管管？陈虎那头熊，下手没轻重。林远山那身子骨，再被他砸断一次……”
“死不了。”赵铁柱的声音很平静。
“这……这何苦呢？”王麻子不解，“他是个‘神枪手’。他应该离战场一千米远。他学这个干嘛？咱们……咱们拼了命，不就是为了不让他被近身吗？”
“……你不懂。”
赵铁柱看着那个一次又一次摔倒在泥地里、又一次又一次爬起来的、浑身沾满黑泥的背影。
他那只独眼里，闪过了一丝……欣慰。
“白鹿。”赵铁柱忽然喊道。
白鹿正提着医疗箱，焦急地站在另一边，她好几次都想冲上去，但又强行忍住了。
“赵……赵班长？”
“他变了。”赵铁柱没有回头，他只是喃喃自语。
“变了？”
“嗯。”赵铁柱吐出了一口白气，“我刚见他的时候，在古刹，他那双眼睛，跟山里的孤狼一样……全是恨。”
“他想的，不是‘杀’鬼子。他想的是……‘复仇’。”
“他不在乎自己会不会死。他就是个‘死士’。”
“可现在……”
赵铁柱看着，看着林远山在泥地里，终于狼狈地、用白蜡杆，挡住了陈虎那雷霆万钧的一击。
“……他现在，”赵铁柱的声音低了下去，“他怕死了。”
“他怕死了？”白鹿一愣。
“对。”
赵铁柱转过头，那只独眼，看了一眼白鹿。
“因为他有了‘牵挂’。”
“他不再是……为‘死’而战了。”
“他是在……”
“……为‘活’而战。”
白鹿的心，猛地一颤。她下意识地，摸了摸自己那只手腕上、被袖子遮住的烙印。
“砰！”
校场上，林远山在挡住那一击后，用一种极其诡异的、猎人般的角度，用枪托，狠狠地顶在了陈虎的……小腹上。
“呃！”
陈虎也没料到他会用这种“下三滥”的招数，疼得后退了两步。
“……妈的！”陈虎愣了半秒，随即爆发出一阵震天的大笑，“好小子！你他娘的……终于开窍了！知道打‘下三路’了！”
“再来！”
林远山，这个在八百米外取人性命的“神”，终于……学会了，怎么在三米之内，当一个“流氓”。
“报告——！！！”
就在这时，一个急促的声音打断了训练。
小石头拄着拐杖，兴奋地、一瘸一拐地，从电台室（另一个窑洞）冲了出来！
“队长！老魏队长！！”
老魏从洞里钻了出来：“嚷嚷什么！鬼子又来了？！”
“不！是……是团部！”小石头兴奋得满脸通红，他挥舞着手里的电报纸。
“团部命令！”
“……‘敌军疲态已现，我军当……主动出击’……”
“……‘命令：‘神枪小队’，即刻开赴……‘雁门关’外围！配合主力……”
“……‘冬季反攻’！”