永夜城没有季节，只有永恒的暮色与悬浮于天际的、三枚大小不一的苍白月亮。空气里常年弥漫着幽昙花冷冽的甜香，与地下熔岩河隐隐传来的硫磺气息混合在一起，形成一种奢靡而危险的味道。今夜，这气味被加热到了近乎沸腾的程度——永夜城主，不朽的血族亲王萨尔瓦多，即将举办他第五百个命名日的“绯宴”。
请柬由凝固的暗血与星尘粉末制成，触手冰凉，却在黑暗中流转着不详的微光。能收到它的，皆是永夜城乃至周边影域中有头有脸的人物：古老世家的代表、影月神殿的高阶祭司、秘法行会的首席、甚至还有几位来自深渊边缘、形态诡异的异族使节。宴会厅设在高耸入云的尖塔之巅，四壁是巨大的镂空拱窗，窗外便是永夜城无边无际、灯火璀璨的魔幻夜景，以及那三枚压迫感十足的巨大月亮。
莉娅娜作为影棘家族这一代的代表，安静地坐在一个不起眼的角落。她穿着一身裁剪利落的墨绿色丝绒长裙，领口缀着家族徽记——一枚被荆棘缠绕的银色匕首。她年轻的面容上刻意维持着符合贵族身份的淡漠与疏离，只有微微收紧的下颌线和偶尔掠过窗外的目光，泄露了她内心的紧绷。
影棘家族曾是永夜城最负盛名的刺客与情报世家，如今却因一次重大失误而声望大跌，濒临边缘化。这次绯宴，是家族重获亲王青睐、重返权力核心的绝佳机会，也是最后的机会。族长，她的叔父，在将她送来前，枯槁的手指几乎掐进她的肩膀：“莉娅娜，家族的未来，系于你身。不惜一切代价，探明亲王真正的意图，找到…那份‘名单’。”
所谓的“名单”，是永夜城中一个流传已久的隐秘传闻——萨尔瓦多亲王手中有一份记录着所有对他心存异心或潜在威胁者的名册。据说，他将在某个关键时刻，依据这份名单进行一场彻底的“清洗”。无人见过名单真容，但它的阴影却笼罩在所有野心家心头。
宴会的气氛诡异而热烈。永生者们举着盛满猩红液体的水晶杯，穿梭交谈，笑声优雅却空洞。魔乐师演奏着令人心神摇曳的旋律，舞池中非人的身影旋转扭动，肢体以不可思议的角度弯曲。空气中充满了无形的力量试探、情报交换与致命的调情。
莉娅娜小心地移动着，如同蝶群中一只警惕的夜蛾。她避开那些过于热情的搭讪，将大部分精力用于观察。她注意到，亲王的几位心腹重臣今夜格外活跃，他们交谈的对象似乎都经过精心选择；她还注意到，神殿大祭司与秘法首席之间一次短暂却紧张的视线交汇；一位来自深渊的、披着流动阴影的使节，几乎不与任何人交流，只是静静站在离王座最近的地方，如同一个沉默的注脚。
最大的异常来自萨尔瓦多亲王本人。他端坐于黑曜石王座之上，英俊得毫无瑕疵的脸上带着永恒的微笑，接受着臣民的祝酒与恭维。但他的眼神，那双深不见底、如同凝固血液般的红眸，却时不时地掠过全场，在某些宾客身上停留片刻，那目光中蕴含的并非愉悦，而是一种冰冷的、评估般的审视，仿佛屠夫在打量待宰的牲畜。
莉娅娜的心一点点沉下去。传闻很可能是真的。这场盛宴并非庆祝，而是一场精心布置的审判前奏。狂欢是假象，下面涌动着致命的暗流。她必须找到那份名单，至少要知道上面是否有影棘家族的名字。
机会出现在午夜时分。亲王起身，示意乐声暂停，宣布将展示他珍藏的“灼翼蝶”。一种只栖息在永夜城最深处的熔岩裂缝附近、以魔法火焰为食的稀有生物。侍者们抬上一个巨大的、覆盖着黑丝绒的笼子。
当丝绒被掀开的刹那，整个宴会厅爆发出一阵压抑的惊叹。笼中并非蝴蝶，而是一团飞舞的、流动的火焰！无数只指甲盖大小、翅膀却如同最纯净的红宝石与橙黄焰心交织而成的蝴蝶，在笼中疯狂盘旋飞舞，它们翅膀扇动间洒落细小的火星，形成一种惊心动魄的、短暂而炽烈的美丽。它们的光辉甚至暂时压过了月亮的光芒，将整个大厅映照得如同白昼。
“灼翼蝶，最美丽，也最短暂。”亲王的声音带着一丝慵懒的残酷，“它们为极致的光热而生，亦为之而死。如同…某些过于炽烈的野心，不是么？”
话语中的暗示让大厅的温度仿佛骤降了几分。
就在所有宾客都被灼翼蝶吸引的瞬间，莉娅娜动了。她如同融入阴影的一缕烟，悄无声息地脱离人群，利用家族秘传的潜行技巧，绕过守卫，向王座后方那扇隐蔽的、据说通往亲王私人书房的门扉滑去。
书房内并非想象中的奢华，反而异常简洁，甚至空旷。唯一的光源来自壁炉中永不熄灭的魔法火焰，以及窗外冰冷的月光。空气中漂浮着古老的羊皮纸和某种香料的味道。她的心跳如擂鼓，目光急速搜索。名单会在哪里？书桌？暗格？
她的目光最终被壁炉上方悬挂的一面古朴银镜吸引。镜面并非反射眼前的景象，而是不断流动着模糊的符文和扭曲的面孔——那是一件强大的魔法物品！
没有时间犹豫。她咬破指尖，将一滴鲜血弹向镜面，同时快速念出家族记载中用于窥探魔法秘密的短咒。镜面如同水波般荡漾起来，影像逐渐清晰——那并非名单，而是一段段记忆碎片：密谋的低语、背叛的交易、无声的杀戮…赫然是永夜城中近年来的诸多隐秘事件！亲王早已洞悉一切！他根本不需要实体名单，所有罪证与嫌疑，都藏在这面“真实之镜”中！
就在这时，书房门无声地滑开。
萨尔瓦多亲王站在门口，脸上依旧带着那丝冰冷的微笑，红眸中没有任何意外。“影棘家的小蝴蝶，”他的声音轻柔得像毒蛇滑过丝绸，“我一直在想，你要何时才会被光芒吸引，飞入这致命的火焰。”
莉娅娜浑身冰冷，瞬间明白了。灼翼蝶的展示是诱饵，书房的“漏洞”是陷阱！整个宴会，本身就是一场针对所有不安分者的测试！而她，成了自投罗网的那只蝶。
“很有趣的咒语，古老，但有效。”亲王踱步进来，目光扫过仍在荡漾的镜面，“看来，影棘家族比我想象的…更值得关注。”
绝望攫住了莉娅娜。任务彻底失败，家族将万劫不复。
然而，亲王并未立刻召唤守卫或痛下杀手。他只是走到壁炉前，背对着她，望着那跳跃的火焰。
“野心如同火焰，能带来光热，也能焚毁一切。”他仿佛在自言自语，“永夜城需要平衡，而非彻底的清洗。那会毁掉它自身的根基。”
他缓缓转身，目光再次落在莉娅娜身上，那审视的意味更浓了。“告诉我，小蝴蝶。如果你的家族得以保全，甚至重获荣耀，你们会选择继续在阴影中编织阴谋，还是…学会忠诚？”
莉娅娜愣住了。她猛地抬头，对上那双深红的眼睛，瞬间明白了。名单或许不存在，但亲王需要一份新的“名单”——一份忠诚者的名单。他不需要毁灭，他需要臣服与制衡。而她的闯入，阴差阳错地给了他一个评估和施恩的机会。
这是一场更大的赌博。
她深吸一口气，压下所有的恐惧与算计，挺直脊背，行了一个最古老的、表示效忠的血族礼节。“影棘家族，”她的声音清晰而稳定，在空旷的书房里回荡，“从未忘记侍奉永夜之主的誓言。我们渴望的荣耀，只源于您的恩赐与认可。”
沉默良久。只有炉火噼啪作响。
最终，亲王极轻地笑了一声。“很好。回到宴会去吧，莉娅娜·影棘。尽情享受…接下来的夜晚。”
莉娅娜退出书房，回到喧嚣的宴会厅。她的后背已被冷汗湿透，指尖仍在微微颤抖。舞池中，灼翼蝶依旧在疯狂燃烧着它们短暂的生命，洒落璀璨而致命的光点。
她端起一杯酒，味道一如既往地冰冷甘醇。她知道，家族暂时安全了，甚至可能获得了意想不到的转机。但她更知道，从她踏入那间书房起，她已不再是单纯的参与者。她成了宴席的一部分，成了亲王新棋盘上的一枚棋子，在无尽的绯色盛宴中，周旋于灼翼与深渊的边缘。
永夜城的旋律依旧，只是在她耳中，已彻底改变了节奏。她轻轻抿了一口酒，目光掠过那些依旧沉浸在虚假欢宴中的宾客，心中一片冰冷的清明。盛宴之下，杀戮从未停止，只是换了一种更优雅、更残酷的方式。而她，已学会了如何在这绯宴之上，危险地飞舞。