母亲何时从蓝家回来，依然是个未知数。叶晓月放下手机，她和叶星各自占据书房一角，房间里只有偶尔响起的手机提示音和叶星那边传来的微弱游戏音效。她漫无目的地刷新着屏幕，指尖偶尔划过班级群聊天的界面，看着同学们你一言我一语地讨论着。
夏晓琳落地伦敦的视频呼叫打破了这份安静。“家人们，落地英国了哈！有没有想带的？姐给你们带回去！”夏晓琳的声音充满活力，背景是机场大厅的喧嚣人流，她脸上是抑制不住的兴奋，身后堆叠的行李箱显得格外醒目。
“哇，英语课代表，你这是要大采购的节奏啊！”苏诺想笑着打趣。
夏晓琳在视频里扬了扬下巴：“那必须的！来给你们整点好东西？”
叶星也被吸引过来，凑近屏幕看了一眼，带着点好奇的笑意问叶晓月：“二姐，这是你同学？”叶晓月点点头：“嗯，她叫夏晓琳。”
群里瞬间热闹起来。江晓璇的消息跳得飞快：“晓琳！帮我看看有没有打折的xx牌精华！”赵雨萱紧跟其后：“我要巧克力！那种超浓的黑巧！还有薯片！英国的薯片口味超怪的嘿嘿！”
叶晓月想了想，对英国特产没什么具体概念，但也不想错过这份热闹和心意，便回复道：“晓琳，帮我随便带点有意思的小玩意儿吧，钱不是问题。”她语气轻松，带着点随意。
夏晓琳立刻发回一个闪亮的oK手势表情包。
话题很快转向夏晓琳的行程规划。江晓璇热情地提议：“伦敦眼！大本钟！白金汉宫！必须给我打卡！”夏晓琳斗志满满地回复：“放心！景点一个不落！拍照发群里，让你们云旅游！”群里又是一片欢声笑语。
叶晓月看着屏幕上不断跳动的文字和表情，嘴角不自觉地弯起一个小小的弧度。屏幕的光映在她脸上，片刻后，她指尖轻点，退出了那个喧嚣的聊天界面。那份热闹像隔着一层毛玻璃，清晰可见，却带着一丝距离感。
与此同时，凌天恒的寒假正式开始了。像过去的许多个假期一样，母亲不在家。
房子里空旷寂静，落地窗外透进来的夕阳余晖非但没能增添暖意，反而更衬得室内清冷。这份寂静无声地压下来，让他感到一种熟悉的、难以排遣的沉闷。
或许，出去走走会好一点。
他走进衣帽间，目光扫过挂得整齐的衣物，没有过多犹豫，指尖勾住一件深灰色短款羽绒服。衣服是简约的修身剪裁，刚好衬托出他挺拔的肩线。他随手拿起一件浅灰色高领针织衫套在里面，高领遮住了脖颈，只留下一道清晰利落的下颌线，冷白的肤色在细腻的针织面料下显得愈发干净。下身选了条烟灰色修身牛仔裤，裤脚利落地收进一双低帮黑色马丁靴里，靴面的金属扣泛着冷硬的光泽。
最后，他抓起搭在椅背上的黑色连帽卫衣套在外面，帽子随意地搭在肩上，卫衣下摆松散地垂在羽绒服外，露出一点白色的抽绳绳头，平添了几分随性的少年感。
他走到镜子前，镜中人神情淡漠。黑色的短发蓬松自然，额前几缕碎发垂落至眉骨上方，恰好没有遮住那双偏冷的浅黑色眼眸，反而更突显出眉眼间的疏离感。
耳侧的头发修剪得干净利落，清晰地露出耳廓轮廓和下颌线条。他抬手，指尖随意地撩开额前的碎发，动作干脆，不带情绪。
推开家门，温煦的风裹挟着阳光迎面拂来，带着青浦冬日特有的微凉，驱散了屋内的沉闷。他深灰色的羽绒服在阳光照下泛着低调的哑光，身影略显单薄却笔直。走在小区石板路上，马丁靴的硬底敲击出轻微规律的声响，衣摆随着步伐轻轻晃动。
小区花园里，迟开的玫红色勒杜鹃花瓣零星散落在草坪上，他下意识地避开花瓣边缘行走。中心花园的长椅上坐着几位晒太阳的老人，目光追随着这个挺拔又安静的少年，低声絮语飘来：“2栋凌家的孩子吧？模样是真好……”
凌天恒恍若未闻，双手插在羽绒服口袋里，手指无意识地缠绕着卫衣的抽绳绳头。风过时，额前的碎发被吹起，那浅黑色的眼眸望向前方，像沉静的潭水，看不出波澜。阳光掠过耳侧修剪整齐的发梢，在乌黑的发丝边缘勾勒出浅金色的光晕，衬得他侧脸的皮肤近乎透明。
小区门口的便利店开着。推开玻璃门，关东煮暖暖的香气混合着凉气扑面而来。店员阿姨显然是熟面孔，笑着招呼：“今天放假啦？还是矿泉水？”
“嗯。”他应了一声，声音清冽，径直走到货架旁拿起一瓶常温的矿泉水。冷白的手指握着透明的瓶身，关节分明。阿姨递过袋子时，目光落在他脸上，忍不住夸道：“小伙子越长越精神啦，这发型衬你。”凌天恒只是微微颔首，接过袋子道了句“谢谢”，声音平淡。扫码付钱，转身离开，卫衣的下摆随着动作小幅度晃动着。
走出便利店，他沿着街边的林荫道漫无目的地往前走。青浦的冬日没有肃杀的寒意，路旁高大的榕树依旧绿叶成荫。阳光穿过枝叶的缝隙，在他深灰色的羽绒服上投下跳跃的光斑。
不知不觉，他走到了河边的步道。这里的风更透一些，吹得他羽绒服领口微微敞开，露出了更多浅灰色的高领。他倚靠在冰凉的栏杆上，拧开矿泉水瓶盖喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙。目光投向远处河面上那座热闹的桥——行人往来，情侣依偎，孩童嬉戏追逐，欢声笑语隐约传来，像一幅动态的、充满生气的画卷，却又与他隔着无形的屏障。
风再次吹乱他额前的发丝，他抬手，随意地将它们拨开，动作利落依旧。阳光的金辉勾勒着他挺拔的鼻梁，在偏薄的唇边投下一小片阴影。唇色是淡淡的裸色，微微抿着，透着一股天生的疏离。
他就这样静静地站着，指尖无意识地摩挲着矿泉水瓶身，塑料瓶体在他手中发出细微的、几乎听不见的声响。目光落在波光粼粼的河面上，眼神平静无波，仿佛周遭的一切喧嚣都与他无关。在这暖冬的黄昏光影里，他像一幅静止的、带着孤独感的剪影，无声却引人注目。