1934年8月2日，东普鲁士纽德克庄园的晨雾尚未散尽，就被一层浓重的死寂笼罩。保罗·冯·兴登堡的卧室内，窗帘拉得严严实实，仅留一道缝隙，漏进几缕惨淡的天光，照亮空气中浮动的尘埃。这位86岁的德国总统躺在宽大的病床上，枯瘦的手背上布满针孔，浑浊的眼睛半睁着，呼吸微弱得仿佛随时都会中断。
床边站着的，是阿道夫。他身着笔挺的Nc制服，黑色的大衣一丝不苟，胸前的徽章在昏暗的光线下泛着冷光。他微微低着头，脸上刻意装出的悲戚难以掩盖眼底深处涌动的暗流——这个老人的生命，正成为他通往绝对权力之巅最后的障碍。
“总……总统先生。”阿道夫的声音放得极低，带着一种刻意拿捏的恭敬，“医生说您需要静养。”
兴登堡的喉咙里发出一阵嘶哑的咕噜声，像是有什么东西堵在那里。他费力地转动眼球，目光终于聚焦在希特勒身上，那目光里混杂着疲惫、审视，还有一丝难以言喻的复杂情绪。良久，他才艰难地张开嘴，声音微弱得几乎听不清：“……阿道夫……过来……”
阿道夫依言上前一步，微微俯身，将耳朵凑近老人的嘴边。
“德国……”兴登堡的声音带着浓重的喘息，每一个字都像是从肺腑深处挤出来的，“我……为之奋斗一生的德国……不能……毁了……”
阿道夫的嘴角几不可察地抽了一下，随即又恢复了那副恭顺的模样：“总统先生，您放心，我会倾尽一切，守护德意志的荣耀。”
“荣耀？”兴登堡轻轻摇了摇头，枯瘦的手指微微抬起，似乎想抓住什么，却又无力地垂下，“我见过……波拿巴的铁蹄……见过普法战争的硝烟……也见过……一战的废墟……荣耀……不是靠煽动……不是靠仇恨……”
他的呼吸突然急促起来，胸口剧烈起伏，医生连忙上前查看，给老人注射了一支强心针。稍作平复后，兴登堡的目光再次投向希特勒，这次，那目光里多了几分锐利：“你……你的那些手段……我都知道……国会纵火……清洗冲锋队……”
阿道夫的脸色微微一变，放在身侧的手不自觉地握紧了。罗姆被处决的血腥场面仿佛就在眼前，那场“长刀之夜”的清洗，名义上是镇压叛乱，实则是他铲除异己、巩固权力的铁腕行动。他没想到，这个行将就木的老人，竟然还清楚这些内情。
“那是……为了德国的稳定。”阿道夫的声音多了一丝不易察觉的强硬，“冲锋队的嚣张跋扈，已经威胁到了国家的秩序。”
“秩序？”兴登堡冷笑一声，那笑声微弱却带着嘲讽，“是你……个人的秩序吧？”他顿了顿，似乎耗尽了全身的力气，“我任命你为总理……是希望你……能团结民众……重振经济……而不是……把德国拖入另一个深渊。”
老人的目光飘向窗外，仿佛穿透了厚重的墙壁，看到了柏林的街道，看到了那些狂热的Nc信徒，也看到了那些在恐惧中沉默的民众。“当年……德皇退位……我接过总统的重担……魏玛宪法……或许不完美……但它给了德国……一丝希望的微光……”
“您老了，总统先生。”阿道夫终于忍不住开口打断他，语气里的恭敬淡了几分，“时代变了。民主救不了德国，只有强有力的领导，才能让德国再次伟大。”
“强有力的领导？”兴登堡的眼神骤然变得严厉，“是独裁！是专制！阿道夫……你渴望的不是德国的强大……是权力！是绝对的权力！”
这句话像是一把尖刀，刺穿了阿道夫刻意维持的伪装。他的脸色沉了下来，眼底的寒意毕露，但碍于老人的身份和此刻的处境，他终究没有发作，只是咬着牙说道：“我所做的一切，都是为了德国。历史会证明我的正确。”
“历史？”兴登堡轻轻咳嗽了几声，嘴角溢出一丝血丝，“历史会记住……每一个独裁者的下场。”他伸出颤抖的手，想要抓住阿道夫的胳膊，却被他不动声色地避开了。
强心针的效力仅维持了短暂的平静，夜色褪去，晨曦再次渗入病房时，兴登堡的气息已微弱得如同风中残烛。他的意识在清醒与混沌间反复拉扯，枯瘦的身体不时抽搐，喉咙里的咕噜声愈发沉重，像是生命正在一点点从这具衰老的躯壳中流逝。
阿道夫依旧站在床边，只是脸上的恭顺早已淡去，取而代之的是一种近乎漠然的等待。他看着床上奄奄一息的老人，眼底的暗流愈发汹涌——他知道，属于兴登堡的时代即将终结，而他的时代，近在眼前。
突然，兴登堡的身体猛地一颤，浑浊的眼睛艰难地睁开了一条缝。他的目光涣散地扫过病房，最终定格在阿道夫身上，那眼神里的锐利与审视消失了，取而代之的是一种近乎茫然的恍惚。
他张了张嘴，嘴唇翕动着，过了许久，才从喉咙里挤出几个含混的音节。阿道夫微微俯身，以为他要留下最后的嘱托，却听到老人用一种异常沙哑却带着几分敬畏的语气说道：“陛……陛下……您来了……”
阿道夫的身体一僵，脸上露出一丝错愕。
兴登堡的呼吸似乎顺畅了些许，他努力抬起那只布满针孔的枯手，朝着阿道夫的方向伸去，眼神里竟泛起了一丝微弱的光彩：“威廉陛下……我……我没能守住您的帝国……”
“一战的炮火……那些背叛者……他们逼您退位……我有罪啊……”老人的声音里带着难以掩饰的愧疚，像是在向昔日的君主忏悔，“我本想……重振德意志……可如今……”
他的话语断断续续，意识显然已经陷入混乱，将眼前的阿道夫错认成了退位多年的德意志皇帝威廉二世。那是他效忠过的君主，是他青春岁月里的帝国象征，即便时光流转，皇权崩塌，这份深埋心底的执念，终究在生命的最后时刻浮现出来。
阿道夫很快回过神来，脸上的错愕转为一丝难以捉摸的冷笑。他没有戳破老人的错觉，只是沉默地看着他，任由兴登堡将自己当作昔日的皇帝倾诉。
“陛下……您看……德国现在……一团糟……”兴登堡的手在空中徒劳地挥舞着，像是在描绘着他眼中的乱象，“那些民主派……那些野心家……他们毁了您的基业……我无力回天……”
他的声音再次低落下去，带着深深的疲惫与绝望：“如果……如果您还在……德意志绝不会是今天这个样子……”
阿道夫微微眯起眼睛，语气平淡地开口，模仿着几分帝王的威严：“兴登堡……你已经尽力了。”
这句回应似乎给了兴登堡一丝慰藉，他浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，嘴角微微上扬，露出一个虚弱的笑容：“陛下……您能原谅我……就好……”
他的手缓缓落下，呼吸变得更加微弱，眼神也再次涣散开来。“陛下……请您……守护好德国……守护好我们的人民……不要让他们……再受战乱之苦……”
这是兴登堡最后的请求，带着对昔日皇权的眷恋，带着对德意志命运的担忧。他的头轻轻歪向一边，眼睛缓缓闭上，最后一丝光亮彻底从他的眸中消失。
病房里彻底陷入了死寂。
阿道夫直起身，看着兴登堡冰冷的尸体，脸上的伪装终于彻底卸下。他嘴角勾起一抹胜利者的笑容，眼神里充满了野心与决绝。
“守护德国？”他低声自语，语气里带着一丝嘲讽，“从今天起，德国的命运，由我掌控。”
兴登堡临终前的错认，终究成了一场可悲的幻影。那个他效忠一生的皇权早已覆灭，而他拼尽全力想要守护的德意志，即将落入眼前这个独裁者的手中，驶向一条充满血腥与毁灭的未知之路。
晨雾渐渐散去，阳光洒满了纽德克庄园，却照不进这间冰冷的病房，更照不亮德国即将面临的黑暗未来。一个时代彻底落幕，而独裁的黎明，已然到来。