刑部大牢最深处的甬道里，火把的光摇曳不定。石壁渗出的水汽凝结成珠，顺着青砖的缝隙缓缓滑落，滴答，滴答，声音在寂静的走廊里格外清晰，像某种古老刑具的计时。空气中弥漫着霉味、血腥味和一种若有若无的草药苦味——那是狱医用来消毒的艾草灰混着石灰，撒在牢房门口，试图驱散疾病，却只让气味更加复杂难闻。
苏绣棠的深青色官服下摆拂过潮湿的地面，沾上了几点暗色的水渍。巡察使令牌悬在腰间，青铜质地，在火把光下泛着冷硬的金属光泽。她走得很慢，目光扫过两侧铁栅后的囚室，里面的人影在昏暗中蜷缩着，有的在低低呻吟，有的睁着空洞的眼睛望向甬道顶，还有几个缩在墙角，用破草席蒙着头，仿佛这样就能隔绝外界的一切。
刑部尚书跟在她身后半步，深绯色官袍在幽暗环境里像一摊凝固的血。他是个年近五十的干瘦老者，面颊凹陷，颧骨突出，眼窝很深，眼神却锐利如鹰，看人时总带着审视的意味。此刻他手里捧着一卷名册，册页边缘已翻得起毛，上面密密麻麻列满了名字，每个名字后面都标注着官职、罪状、关押牢号。
“昨日又押进来七个。”他的声音很平，不带情绪，“萧家本支男丁十三人，已全部到案。旁支牵扯较深的，还有二十余人在逃。各地州府已发了海捕文书，但...”
他顿了顿，脚步停在甬道拐角处。这里比别处更冷，火把的光似乎都暗了几分，石壁上刻着一道深深的凿痕，是前朝留下的刑具挂环拆除后的痕迹，锈迹渗进石纹，像一道陈年的伤疤。
“但什么？”苏绣棠转过身。
“但有三个要紧的，提前得了风声，在抓捕前一夜就消失了。”刑部尚书翻到名册某一页，指尖点着三个名字，“萧贵妃的胞弟萧明远，户部左侍郎；萧家的老账房孙福，跟了萧家四十年；还有一个叫崔九的护卫头领，据说身手极好，是萧贵妃从江湖上招揽的。”
火把的光在他指尖跳跃，将那三个名字映得忽明忽暗。
“消失得这么巧。”苏绣棠的声音很轻，轻得像自言自语。
“是啊，巧。”刑部尚书合上册子，目光望向甬道尽头那间特别牢房，“所以老夫请巡察使亲自来审——里面那位，或许知道些什么。”
那间牢房没有窗户，只在铁门上方开了一个巴掌大的气孔。门是从外面用三道铁栓锁死的，每道栓上都挂着铜锁，锁面刻着刑部的徽记。狱卒打开锁时，铁栓摩擦发出刺耳的嘎吱声，在寂静的甬道里格外刺耳。
门开了。
牢房比外面看起来更小，长宽不过一丈，石壁湿漉漉的，墙角生着暗绿色的苔藓。靠墙有一张木板搭的床，床上铺着薄薄的稻草，稻草上蜷着一个女人。
是秋月。
她身上还是那身宫女服，深绿色的布料已脏得看不出本色，袖口和裙摆有撕扯的裂痕，头发散乱地披着，遮住了大半张脸。听见开门声，她身体抖了一下，却没抬头，只是把脸埋得更深，双手紧紧抱住膝盖，指节捏得发白。
苏绣棠走进去，狱卒在她身后放下一个木凳。她没有坐，只是站在那里，看着秋月。刑部尚书留在门外，门半掩着，只留一条缝透光。
“秋月姑娘。”苏绣棠开口，声音很平静。
秋月的肩膀又抖了一下，缓缓抬起头。她的脸很瘦，眼眶深陷，嘴唇干裂起皮，嘴角有凝固的血痂，是之前受审时咬破的。可她的眼睛却很亮，亮得异常，里面有一种濒死之人回光返照般的清醒。
“我知道的...都说了。”她的声音嘶哑得像破风箱，“真的...都说了...”
“是吗。”苏绣棠从怀中取出一枚东西，递到她眼前。
那是一枚银簪，样式普通，簪头雕成海棠花的形状，花瓣边缘已经磨得光滑，显然是戴了很多年。簪身有一道不明显的划痕，像是被什么利器轻轻刮过。
秋月的瞳孔骤然收缩。
“这是在萧贵妃寝宫妆台的夹层里找到的。”苏绣棠将银簪转了个方向，让簪尾对着她，“簪尾刻着两个字，很小，要用放大镜才能看清——‘秋月’。”
她顿了顿，看着秋月脸上血色褪尽：“贵妃娘娘的首饰匣里，金银珠宝不计其数，为何要特意藏起一支宫女用的普通银簪？还藏在夹层里，连抄查的侍卫第一次都没发现。”
秋月的嘴唇哆嗦起来，眼泪毫无预兆地涌出，顺着脏污的脸颊滚落，冲开几道灰痕。她忽然扑过来，想要抓住那支银簪，可苏绣棠收了手，她扑了个空，整个人摔在冰冷的地面上，额头磕到石砖，发出沉闷的响声。
“那是我娘的...”她趴在地上，声音破碎，“我娘留给我...唯一的...”
“所以贵妃娘娘替你收着。”苏绣棠蹲下身，与她平视，“她待你，或许真有几分主仆情谊。可你若真心念这份情，就该说实话——那些她没让你说的。”
秋月的手指抠着地面，指甲缝里塞满了泥污。她哭了很久，哭得浑身颤抖，哭到后来只剩下干呕般的抽泣。最后，她终于抬起脸，眼睛肿得只剩两条缝，可里面的光更亮了，亮得近乎疯狂。
“每个月...十五...”她的声音很轻，轻得像耳语，“子时...贵妃会去御花园西北角的荷花池...那里有座假山，假山底下...有个暗门...”
苏绣棠的呼吸停了一瞬。
“她去见谁？”
“不知道...真的不知道...”秋月摇头，眼泪又涌出来，“我只负责望风...每次贵妃进去，我就在外面守着...她出来时，身上会有一种味道...像檀香，又像...像梅花的冷香...”
她忽然抓住苏绣棠的袖口，抓得很紧，指甲几乎要掐进布料里：“那个人...手背上...有刺青...有一次贵妃出来时，袖口沾了点墨，我给她擦的时候...看见她手腕上有半个印子...是红色的...像...像一朵莲花...”
白莲。
苏绣棠缓缓站起身。秋月还抓着她袖口不放，仰着脸，眼神里有一种孤注一掷的哀求：“我说了...我都说了...那支簪子...能还我吗...”
苏绣棠看着她，许久，从袖中取出一个小布包，放在她面前的地上：“簪子要留作物证。这里面是你娘的遗物——一方手帕，一个荷包，还有一张你的生辰八字。贵妃娘娘也替你收着，藏在同一个地方。”
秋月颤抖着打开布包。里面是几件旧物，帕子已洗得发白，荷包上的绣线褪了色，那张写着生辰八字的红纸，边缘已脆黄。她抱着那些东西，蜷缩成一团，又开始哭，这一次哭得无声，只有肩膀剧烈的耸动。
苏绣棠转身走出牢房。铁门在身后重新锁上，三道铁栓一一扣紧，锁舌咬合的咔嗒声在甬道里回响。
刑部尚书还站在门外，手里不知何时多了一本薄册子，册页是崭新的，墨迹未干。
“巡察使请看。”他将册子递过来，“这是从萧府书房暗格里搜出的，藏在《礼记》封皮的夹层里，今早才被发现。”
册子很薄，只有七页。前四页记录着一些银钱往来，数额巨大，收款方都写着一个代号：“白莲”。后三页则是一些简短的记录，用的是暗语，但有几处提到了“江南”“盐引”“织造”等字眼。
最后一页的末尾，用朱笔画了一朵小小的莲花，莲花下方写着一行字：“丙辰年冬，先生示：真主当在江南。”
朱砂的颜色鲜红如血，在昏黄的火把光下触目惊心。
“丙辰年...”刑部尚书低声道，“是永昌十一年。三年前。”
甬道尽头传来急促的脚步声。一名狱吏匆匆跑来，在刑部尚书耳边低语几句。尚书脸色微变，转向苏绣棠：“刚得的消息——萧明远在逃往江南的途中，在徐州被截住了。但他服毒自尽，临死前烧毁了随身携带的所有文书。截获的护卫说，他死前一直念叨一句话。”
“什么话？”
“白莲...不灭。”
火把的光猛然跳动了一下，爆出几颗火星，落在潮湿的地面上，发出滋滋的轻响，很快熄灭了，只留下一点焦黑的痕迹。
同一时辰，萧府。
这座曾经车马盈门的府邸如今一片死寂。朱漆大门贴着刑部的封条，封条上的墨迹还未干透，在午后的日光下泛着湿漉漉的光。门前的石狮子依旧威严，可狮身上已落了灰尘，眼角处甚至结了蛛网，细细的丝线在风里飘摇。
谢知遥站在府内书房中。
书房已经被翻得一片狼藉。书架倒了一半，书籍散落满地，有些被撕破了，纸页凌乱地铺在青砖上，像一地死去的蝶。书案被掀翻，砚台摔碎了，墨汁泼了一地，已干成一大片污黑的痕迹。博古架上的瓷器碎了大半，瓷片混在书页里，踩上去会发出细碎的脆响。
他踩过那些碎瓷，走到西墙的书架前。这架书架还立着，但上面的书已经被搜查的侍卫搬空了，只剩下空荡荡的格子。谢知遥的手按在书架侧面，指尖顺着木纹缓缓移动，从顶格摸到底格，再横着摸过每一道横梁。
木纹很细，漆面光滑，触手微凉。他的指尖在第三格横梁的右侧停住了——那里的木纹有一道极细微的断裂，不仔细摸根本察觉不到。他用力按下去。
咔。
一声轻响，书架侧面弹开一道三指宽的缝隙。缝隙里是空的，没有暗格，只有一张薄薄的纸片，用蜡封着，贴在缝隙深处的木板上。
谢知遥用匕首尖小心地挑出纸片。纸片只有巴掌大，对折再对折，折得极整齐。他拆开蜡封，展开纸片——上面没有字，只画着一幅简图。
图很粗糙，像是随手画的。一条弯曲的线代表河流，几个方块代表城池，河流旁标注着三个字：白莲渡。其中一个城池旁画了一朵小小的莲花，莲花下方点了三个点。
“江南...”谢知遥低声自语，将纸片收入怀中。
他转身走出书房，穿过凋零的花园。园中那株老梅树还在，只是花期已过，满树绿叶在午后的风里沙沙作响。树下石凳上落了几片枯叶，叶边卷曲，颜色焦黄。
一名亲兵匆匆从月门进来，单膝跪下：“将军，三皇子在府外等候。”
谢知遥快步走向府门。
三皇子没有坐轿，只带了两名贴身侍卫，站在府门对面的街角树荫下。他穿着杏黄常服，腰间束着玉带，可玉带的扣子松了一颗，衣襟也有些不整，脸上带着明显的疲惫，眼下一圈淡青，嘴唇干得起了皮。
见到谢知遥，他快步迎上来，压低声音：“朝上出事了。”
“何事？”
“有三个官员，昨夜在家中‘暴病身亡’。”三皇子的声音压得更低，“一个是都察院的御史，两个是户部的主事。死因都说是心悸突发，可仵作验尸后说...三个人死前都受过刑，指甲被拔了，牙齿也少了三颗。”
谢知遥的眼神骤然锐利：“谁做的？”
“不知道。现场收拾得很干净，没有留下痕迹。”三皇子揉了揉太阳穴，那里青筋在跳动，“但今早朝会上，有几个官员跳出来，说这是有人要灭口，指桑骂槐地暗示...暗示是本皇子排除异己。”
风吹过街巷，卷起地上的落叶和灰尘，打着旋儿从两人之间掠过。远处传来小贩的叫卖声，声音拉得长长的，带着市井特有的烟火气，与此刻紧绷的气氛格格不入。
“他们慌了。”谢知遥看着三皇子，“所以要反咬。”
“是。父皇今日没有上朝，说是旧疾复发。”三皇子的声音里有一丝不易察觉的颤抖，“现在朝堂上分成两派，一派要求严查到底，另一派说要适可而止，否则会动摇国本。吵了一上午，最后不欢而散。”
他顿了顿，望向萧府紧闭的大门，门上刑部的封条在风里微微飘动。
“苏巡察使那边...审出什么了吗？”
谢知遥从怀中取出那张纸片，递给三皇子。三皇子展开看了，眉头锁得更紧：“白莲渡...这是江南的一个渡口，在杭州府与湖州府交界处，是个三不管的地方，往来商旅繁杂。”
“萧贵妃每月十五见的‘先生’，手上有白莲刺青。”谢知遥的声音很冷，“萧明远死前念叨‘白莲不灭’。现在这张图又指向白莲渡。”
三皇子的手指捏着纸片边缘，指节微微发白：“你的意思是...”
“萧贵妃不是终点。”谢知遥望向南方，目光仿佛要穿透重重屋瓦，看到千里之外那片烟雨朦胧的土地，“她背后还有人。或者说，她只是某个更大组织摆在明面上的一枚棋子。”
正说着，又一匹快马从街那头疾驰而来。马上是一名锦棠织坊的护卫，他勒马停在府门前，翻身下马，从怀中取出一封火漆密信，双手呈给谢知遥。
谢知遥拆开火漆，抽出信纸。信是苏绣棠写的，字迹工整，可笔锋比平日急，透着一股紧绷的气息。信上只有短短几行：
“秋月供：每月十五子时，御花园荷花池假山暗门，见手背有红莲刺青者。刑部得密册，有‘白莲’代号，末页朱批：‘真主当在江南’。宜速决。”
信末附了一小段解码后的暗语，是从萧府那本密册上破译出来的：“丙辰年腊月，先生报：江南盐引之利，半数已入莲池。织造衙门有三舟，可为莲台。”
谢知遥将信递给三皇子。三皇子看完，脸色彻底白了，不是恐惧，而是一种被巨大阴谋笼罩后的惊怒。他抬起头，望向谢知遥，嘴唇动了动，想说什么，却发不出声音。
许久，他才涩声道：“盐引...织造...这是要动摇国库根基...”
“不止。”谢知遥将信收回怀中，声音沉得像浸了水的铁，“‘莲台’——他们要的不是钱，是能在江南立足的根基。有了盐引，就有了财源；掌控了织造衙门，就有了掩护和运输的通道。”
他顿了顿，一字一句道：“他们要的，是江南。”
风停了。午后的日光斜斜照下来，将两人的影子投在青石板路上，拉得很长，边缘模糊。远处小贩的叫卖声不知何时停了，整条街巷陷入一种诡异的寂静，只有风穿过屋檐的细微呜咽，和老树枝叶摩擦的沙沙声。
三皇子深深吸了一口气，又缓缓吐出。当他再开口时，声音已经恢复了平静，那是一种下定决心的平静。
“我去稳住朝堂。你们——”他看着谢知遥，“南下。需要多少人手，尽管调。江南各州府的驻军，我会请父皇下旨，准你临时节制。”
谢知遥点头，没有多说，转身走向停在府门侧巷的马车。车夫早已候着，见他过来，掀开车帘。
马车驶离萧府时，谢知遥回头望了一眼。朱漆大门上的封条在风里飘动，像两道苍白的挽联，为这座曾经煊赫的府邸，也为那个从观星台坠落的深紫色身影，做着最后的注脚。
而他知道，这注脚之后，还有更长的篇章要写。
马车转过街角，向南而去。车轮碾过青石板，发出辘辘的声响，渐渐消失在长街尽头。三皇子还站在原地，望着马车消失的方向，许久，才转身，对身后的侍卫低声道：
“回宫。我要见父皇。”
日光开始西斜，将他的影子拉得更长，投在萧府门前的石阶上，与那两道飘动的封条叠在一起，像某种无声的盟誓。