御药房的青铜药碾在晨光中发出沉闷的滚动声，老掌事深青官袍的袖口沾着暗红药渍，他将泛黄的《毒经》摊在紫檀案上时，纸页间飘落的干枯药草恰巧覆在朱颜改解药配方缺失的三味药材名上。苏绣棠月白常服的衣摆扫过青石地面，青灰色鼠裘的银毫在药香中微微颤动，她指尖抚过七星草三字时，窗外突然传来北疆信使急促的马蹄声。
信使军靴上的雪泥在门槛处融成暗色水渍，他呈上的军报墨迹被汗水晕开：已有三百将士手足发冷，与...与当年皇长子症状相似。最后半句低不可闻，却让老掌事捣药的手骤然停顿，药杵与铜臼相撞的清音在殿内久久回荡。
谢知遥墨色武将常服肩头的落雪还未拂去，军令符在腰间发出细碎碰撞声。他展开的北疆舆图上，标红的中毒营地正好分布在赵贵妃兄长麾下防区。当他的指尖划过运送解毒药材的路线时，舆图暗纹里突然显露出与云锦阁账册上相同的标记。
不必拘泥古方。老掌事突然推开药柜暗格，取出的先祖手札上记载着药材替代之法。冰片与薄荷配伍的剂量旁，批注的笔迹竟与苏绣棠父亲研究药材时的习惯完全相同。当血竭的替代品名录展开时，德妃香囊里那块暗红药材在烛火下突然迸裂，露出的芯材纹理与手札描绘的赤晶石分毫不差。
云织在织坊解毒室点燃特制药香时，蚕丝在药液中浸染出的色泽竟与北疆黄昏的霞光同色。她发现将赤晶石粉末混入特制丝线后，每寸织物可在三月内持续释放解毒药性。更妙的是，这种药性恰好能中和朱颜改遇体温激发的特性。
阿青肩伤未愈却执意请命，他呈上的拦截路线图上，标注的每个隘口都带着新鲜血痕。当他指出官道埋伏点的地形特征时，谢知遥突然抽出军令符——符身暗刻的北疆驻防图显示，那些埋伏点正好处在可策应赵家军的驻军防区。
子时药香最浓时，老掌事献出祖传的炮制秘法。当替代药材在铜釜中翻滚时蒸腾的雾气，在琉璃窗上凝成了完整的药理相生图。苏绣棠将新纺的药线置于图前，丝线突然在雾气中显露出与北疆军徽相似的暗纹。
药材运输队出发那日，大雪初霁的官道上蹄声如雷。谢知遥玄色大氅在朔风中猎猎作响，他率亲兵护卫的车队刚过雁门关，两侧山崖突然滚落巨石。激战中他斩落的箭矢上，镞刃雕刻的赵家族徽与北疆军械库记录的制式完全相同。
第七日黎明，第一批解毒冬衣在锦棠织坊完工。当绣娘将药线缝入内衬时，每件冬衣领口突然浮现用隐形药水绣着的北斗七星——那星位排列竟与西山巫蛊祠的破解阵法完全一致。阿青带着这批冬衣踏上北疆小路时，肩伤渗出的鲜血将包袱染出斑驳暗影。
五日后飞鸽传书抵达，解毒冬衣让三百将士症状消退。而阿青拦截的毒线冬衣中，每件内衬都绣着微不可见的字。这个发现让谢知遥手中茶盏应声而裂，碎瓷片上的釉色竟与萧贵妃日常佩戴的玉镯色泽完全相同。
风雪夜归时，苏绣棠将字样本置于药香中熏染。当雾气漫过绣纹，那个字突然变作展翅凤鸟——正是萧贵妃入宫前最爱的贴身纹样。更令人心惊的是，凤鸟尾羽的针法与二十年前一桩悬案中的证物如出一辙。
朔风叩击窗棂，御药房的安神香在养心殿方向突然断绝。老掌事深夜叩门，送来被替换的香药残渣。检验显示新换的香药与雪见愁同源，而调换香药的太医，正是三皇子日前举荐入宫的年轻医正。
第一缕晨光穿透药香时，苏绣棠将解毒冬衣的余料铺在案上。当药线与北疆舆图重叠，所有线索突然串联成骇人的图案——从云锦阁到御药房，从赵贵妃到萧贵妃，这张毒网竟笼罩了两代宫闱。她轻抚冬衣上渐散的药香，那气息如叹息般萦绕在即将到来的风暴前。