抱朴别院最深处的审讯室只点了一盏灯。
灯是特制的琉璃罩灯，灯罩厚重，将烛火的光聚拢在方寸之地，照不亮整个房间，只在长案前投下一团昏黄的光晕。光晕之外，三面青砖墙壁隐在黑暗里，墙根处有夜露渗进来，沿着砖缝蜿蜒爬行，留下深色的湿痕，像一道道无声的泪迹。空气里弥漫着药草苦涩的气味，混杂着血腥气、霉味，还有一种若有若无的檀香——那是从墙角铜炉里飘出的安神香，可香气在这里显得突兀而讽刺，非但不能安神，反而让紧绷的气氛更加压抑。
长案后，苏绣棠坐着，深青色官服在昏黄灯光里近乎墨黑，只有胸前绣着的孔雀补子，金线偶尔反射一点微光，像黑暗里挣扎的萤火。她没有戴官帽，头发用一根简单的木簪绾起，几缕碎发垂在额角，随着呼吸轻轻晃动。面前摊着几卷文书——是前几日从白莲据点搜出的名册、账册、密信，纸张在灯光下泛着陈旧的黄，边缘卷曲，有些地方被血渍或水渍晕开，墨迹模糊。
长案对面五步外，摆着一张简陋的木床。
床板上铺着薄薄的草席，草席上躺着一个人。
李文昌。
他身上的囚服是深灰色的粗布，布料粗糙，摩擦着伤口时会渗出暗红色的血渍。左肩的剑伤已经处理过，裹着厚厚的绷带，可绷带边缘还是能看到渗出的淡黄色组织液——那是伤口感染的征兆。右腿的烧伤更严重，从大腿到膝盖，皮肉焦黑翻卷，上了药，用干净的白布包扎着，可依旧有脓血渗出，将白布染成暗红。他的脸色在灯光下惨白如纸，嘴唇干裂起皮，呼吸很浅，每一次吸气都带着胸腔深处拉风箱般的嘶鸣，呼气时嘴角会溢出带血的泡沫。
一名医官守在床边，手里捧着药箱，箱盖开着，露出里面一排排的瓷瓶、银针、纱布。医官很年轻，不会超过三十岁，可眼神沉稳，手指干净修长，搭在李文昌腕脉上的动作轻柔而专业。每隔片刻，他就会俯身听听李文昌的呼吸，然后从药箱里取出一个小瓷瓶，倒出几滴药汁，滴入李文昌干裂的唇缝。药汁是深褐色的，顺着唇角滑下，医官会用布巾仔细拭去，动作耐心得像在对待易碎的瓷器。
苏绣棠没有说话，只是静静看着。
她的目光落在李文昌脸上，看那张曾经儒雅清癯、如今却憔悴如枯骨的脸；看他深陷的眼窝，眼窝里那双曾经锐利如鹰、如今却浑浊如死水的眼睛；看他因疼痛而微微抽搐的嘴角，和嘴角那抹凝固的血痂。
更远处，谢知遥靠墙站着。
他换了一身墨色常服，没有穿甲，可腰间的佩剑依旧悬着，剑柄上缠着的鲨鱼皮在黑暗里泛着暗沉的光泽。背上的烧伤已经处理过，换了药，包扎得整齐，可站久了还是会牵动伤口，让他不得不微微侧身，将重心移到未受伤的一侧。他的目光没有看李文昌，而是看着审讯室唯一的那扇门——门是铁铸的，厚三寸，从里面闩着，门外守着四名精锐护卫，都是他从京城带来的亲兵。
时间在寂静里缓慢流淌。
琉璃灯里的烛火忽然爆了个灯花，噼啪一声轻响，在寂静的房间里格外清晰。烛焰跳动了一下，光影摇晃，将墙上几人的影子拉长又缩短，像一群扭曲的鬼魅在跳舞。
就在这时，李文昌的眼皮动了动。
很轻微的动作，可医官立刻察觉了。他俯身，低声唤：“李大人？”
李文昌的眼睛缓缓睁开。起初是茫然的，瞳孔涣散，没有焦点，只是空洞地望着审讯室低矮的穹顶。穹顶也是青砖砌成，砖缝里长着薄薄的白霉，在灯光下像一层霜。渐渐地，瞳孔聚拢，他转过头，目光落在长案后的苏绣棠身上。
那目光很复杂。有怨恨，有不甘，有嘲弄，可深处还有一丝难以察觉的释然——那是一个走到绝路的人，终于不必再伪装、不必再算计、不必再挣扎的释然。
“苏...姑娘。”他开口，声音嘶哑得几乎听不清，每一个字都像砂纸摩擦喉咙，“不，该叫...苏大人。”
苏绣棠没有应声，只是将长案上的一卷名册推向前，摊开。名册是用特制的桑皮纸订成的，纸页很薄，上面密密麻麻写满了名字。她翻到其中一页，指尖点着一个名字：“李若兰。永昌八年入教，任杭州分坛副香主，负责联络江南织造衙门。三日前在莲花巷被捕，审讯中供出，她的上线代号‘青莲’，每月十五在灵隐寺后山接头。”
她又翻开另一卷账册，指尖划过一行数字：“永昌十二年腊月，杭州分坛收白银三万两，汇款方标注‘东海’，收款用途‘购船’。同年同月，杭州水师上报损失战船一艘，船号‘靖海’，在钱塘江口触礁沉没。而三号码头仓库地下密室里，搜出的船只修缮记录显示，‘靖海号’当年并未沉没，只是假造事故，实际被秘密改造，用于走私。”
一桩桩，一件件。
她从名册翻到账册，从账册翻到密信，从密信翻到缴获的兵器登记、药材清单、人员名簿...每一件证物都清晰，每一笔账目都对应，每一个名字都有来历。她的声音很平静，没有斥责，没有质问，只是平铺直叙地陈述事实，像在汇报一件与己无关的公事。
可正是这种平静，让李文昌的脸色越来越白。
不是恐惧的白，是一种被彻底剥开伪装、露出最不堪内里的难堪的白。他的嘴唇哆嗦着，想说什么，可喉咙里只能发出嗬嗬的声响，像破风箱在漏气。
医官又给他喂了几滴药汁，药汁顺着喉咙滑下，他剧烈咳嗽起来，咳得整个人都在颤抖，伤口绷带迅速被渗出的血染红。医官按住他，用布巾擦去他咳出的血沫，血沫里混着暗红色的血块——那是内腑受损的征兆。
咳了许久，终于停下。李文昌仰面躺着，胸口剧烈起伏，眼睛望着穹顶，眼神空洞。许久，他才又开口，声音比刚才更嘶哑，却多了几分奇异的平静：
“我...时日无多了吧。”
不是问句，是陈述。
医官看了苏绣棠一眼，苏绣棠微微点头。医官低声答：“李大人伤及肺腑，又失血过多，若不用猛药，最多...三日。”
“三日...”李文昌重复这两个字，忽然笑了。笑声嘶哑难听，像夜枭啼哭，笑到后来又开始咳嗽，咳出血来，染红了胸前的囚服。他一边咳一边笑，笑得眼泪都出来了，浑浊的泪水顺着眼角皱纹滚落，滴在草席上，洇开一小片深色的湿痕。
“也好...也好...”他喘息着说，“这四十年...太累了...”
苏绣棠依旧没有说话，只是看着他。
李文昌笑够了，咳嗽渐渐平息。他转过头，看向苏绣棠，那双浑浊的眼睛里忽然闪过一丝奇异的光彩，像将熄的炭火最后一跳：“我可以...都告诉你们。但...我有一个条件。”
“说。”
“让我见一个人。”李文昌的声音很轻，轻得像耳语，“我的女儿...若梅。”
审讯室里安静了一瞬。
苏绣棠的手指在长案上轻轻敲了敲，那是她思考时的小动作。谢知遥的目光从门口转过来，落在李文昌脸上，眼神锐利如刀，仿佛要剜开他的皮肉，看看里面藏着什么诡计。
“她在哪？”苏绣棠问。
“杭州城里...西大街...锦绣布庄。”李文昌喘息着，“布庄掌柜...姓周...是我...旧部。”
谢知遥立刻转身，走到门边，拉开铁闩。门开了一条缝，他对守在外面的亲兵低声吩咐几句，亲兵领命而去，脚步声迅速远去。铁门重新关上，闩好。
审讯室里又恢复了寂静。
只有烛火燃烧的噼啪声，李文昌粗重的喘息声，还有远处隐约传来的、杭州城夜里的更鼓声。四更天了。
等待的时间很长。
李文昌闭着眼，像是睡着了，可胸口依旧在起伏，呼吸声时急时缓。医官每隔片刻就探他的脉，喂他药汁，药汁滴入唇缝时，他的喉结会滚动一下，吞咽下去。苏绣棠在长案后坐着，没有翻看文书，只是静静看着那盏琉璃灯，看着灯罩里跳动的烛焰。谢知遥重新靠回墙边，手按在剑柄上，指腹无意识地摩挲着剑柄上缠着的鲨鱼皮。
寅时初刻，门外传来三声叩击——两短一长。
谢知遥开门，两名亲兵护送着一个女子走了进来。
女子很年轻，约莫二十出头，穿着一身素色布衣，布料是普通的棉布，洗得发白，袖口和衣襟处还打着补丁，补丁针脚细密，看得出女红很好。她的头发用一根木簪松松绾着，没有戴任何首饰，脸上蒙着一方素色面纱，面纱很薄，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
那双眼睛很特别。不是李文昌那种锐利或浑浊，也不是寻常女子的温婉或娇媚，而是一种沉静的、近乎淡漠的清澈，像秋日深潭，水面平静，可深处藏着看不见的漩涡。她的身形瘦削，肩背挺得很直，走进审讯室时脚步很轻，几乎没有声音，可每一步都稳，像走过千百遍这条路。
她手里捧着一个木匣。
匣子是檀木的，不大，长一尺，宽半尺，厚三寸，表面没有雕花，没有漆绘，只是素面，可木料本身的纹理很细密，在灯光下流转着暗沉的光泽。匣子边角有磨损的痕迹，有些地方的包铜已经脱落，露出底下木材的原色，显是有些年头了。
女子走到长案前三步处停下，没有看苏绣棠，也没有看谢知遥，目光直直落在木床上的李文昌身上。
她的眼神很平静，平静得没有一丝波澜，仿佛看的不是自己重伤濒死的父亲，而是一个陌生的、无关紧要的人。可如果仔细看，能看到她握着木匣的手指在微微颤抖，指节捏得发白，几乎要将木匣捏碎。
“爹。”她开口，声音很轻，很淡，像在叫一个陌生人。
李文昌猛地睁开眼睛。
他的眼睛在看见女子的瞬间亮了一下，那是一种回光返照般的亮，亮得瘆人。他想撑起身子，可刚一动就牵动伤口，痛得闷哼一声，又跌回草席上。医官扶住他，在他背后垫了个枕头，让他能半坐着。
“若梅...”李文昌的声音在颤抖，是那种压抑了太久、终于爆发的颤抖，“你...你来了...”
“您要的东西。”女子将木匣放在长案上，动作很轻，可木匣落在案面时还是发出沉闷的声响。她退后两步，重新站定，目光依旧看着李文昌，可眼神深处那层淡漠的冰壳，似乎裂开了一丝缝隙。
苏绣棠打开木匣。
匣子里没有金银珠宝，只有几卷画轴，和一个更小的玉盒。画轴是用上好的宣纸装裱的，轴头是象牙，雕刻着莲花纹。她取出第一幅，缓缓展开。
画上是一个中年男子，约莫四十许，面容清俊，眉眼与李文昌有三分相似，可气质截然不同——李文昌是儒雅中带着阴鸷，而画中男子是真正的温润如玉，穿着月白色长衫，坐在竹林里抚琴，身后是潺潺流水，身前是袅袅茶烟。画的右下角题着一行小字：“乙未年仲夏，文渊兄雅集抚琴图。弟文昌敬绘。”
乙未年——那是三十七年前。
第二幅画上还是那个男子，年纪稍长，穿着官服，深绯色，胸前绣着孔雀补子，站在一座府邸前，身后跟着几名仆役。这幅画的笔法更精细，连官服上的绣纹、府邸门楣上的匾额都清晰可见。匾额上写着两个字：“李府”。
第三幅，第四幅，第五幅...
都是同一个人，不同年纪，不同场景。有在朝堂奏对的，有在书房读书的，有在花园赏花的...画工的技艺很高，每一幅都栩栩如生，连人物眼中那种温润却坚定的神采都捕捉到了。
最后一幅画却不同。
画上的人很年轻，不会超过二十岁，穿着杏黄色蟒袍，头戴金冠，面容俊美得近乎妖异，可眉眼间那股矜贵与疏离几乎要透纸而出。他坐在一座亭子里，亭子建在水上，四面垂着竹帘，帘外是盛放的莲花。他手里拿着一卷书，目光却没有落在书上，而是望着亭外的莲花，眼神深邃，像在透过莲花看别的什么东西。
画的右下角没有题字，只盖着一方私印。印文是篆书的“睿”字。
苏绣棠的手指停在那方印上。印泥是朱砂，颜色鲜红如血，时隔多年依旧鲜艳，像刚刚盖上不久。她抬起头，看向李文昌。
李文昌的目光还落在女子身上，痴痴地看着，仿佛要将这张脸刻进灵魂里，带到来世去。许久，他才缓缓转过头，看向苏绣棠手中的画，看向画上那个穿蟒袍的年轻人。
他的嘴角忽然勾起一抹笑，那笑里带着疯狂，带着嘲弄，也带着一种说不清的悲凉：
“睿亲王...李承睿...先帝最小的弟弟...永昌三年‘病故’...享年十九岁...”
他的声音很轻，可每个字都像惊雷炸在审讯室里。
谢知遥猛地站直身体，牵动背上的伤，痛得眉头一皱，可眼神依旧锐利如刀：“睿亲王？他不是二十年前就...”
“就‘病故’了？”李文昌接话，笑声嘶哑，“是啊...病故了...连陵墓都修好了...就葬在西山皇陵...可那棺材里装的，是一具被烧焦的、面目全非的尸体...谁知道是不是他呢？”
苏绣棠的手按在画轴上，指尖能感受到宣纸细腻的纹理，也能感受到自己心跳的加速。她强迫自己冷静，声音依旧平稳：“所以睿亲王没死，这二十年一直在海外？”
“在东海...一个岛上。”李文昌喘息着，医官又喂他几滴药汁，他吞咽下去，继续说，“那个岛...白莲组织经营了四十年...有港口，有船坞，有兵工厂...还有三万亩良田，五万岛民...那才是白莲真正的根基...我们在江南做的这些...不过是吸引朝廷注意的幌子...”
他顿了顿，喘了几口气，脸上的血色又褪去几分，可眼睛却亮得吓人：
“端午日起义...全国十三省同时发难...也是幌子。”
谢知遥的手按上了剑柄：“什么意思？”
“意思是...”李文昌笑，笑得咳嗽起来，咳出血沫，“真正的杀招...在海上...睿亲王亲率战船百艘...精锐三万...已经抵达外海...端午日午时，钱塘江大潮最盛时...战船顺潮而入...直取杭州...只要拿下杭州...控制运河...截断朝廷江南财赋...这半壁江山...就乱了...”
审讯室里死一般寂静。
只有烛火燃烧的噼啪声，李文昌粗重的喘息声，还有远处传来的、杭州城黎明前最后的更鼓声。五更天了。
苏绣棠的手指在长案上敲了敲，一下，两下，三下。她的目光落在那个玉盒上。玉盒不大，巴掌大小，是用整块羊脂白玉雕成的，盒盖雕成莲花形状，莲瓣层层叠叠，工艺精湛，在灯光下流转着温润的莹白光泽。
她打开玉盒。
盒子里没有药丸，没有珠宝，只有一枚印章。
印章也是白玉雕成，印钮是盘龙，龙身盘旋，龙首昂起，龙目以红宝石镶嵌，在灯光下泛着血色的光泽。印面是阳刻的篆书，刻着八个字：
“受命于天，既寿永昌”。
传国玉玺。
或者说，是前朝的传国玉玺。
苏绣棠的手微微颤抖了一下。她将玉玺取出，翻过来，看印面。篆书的笔画深峻，刀法古朴，确实是前朝宫廷玉工的手笔。印身有一道浅浅的裂痕，用金箔修补过，金箔与白玉相接处严丝合缝，不仔细看几乎察觉不到——那是史书记载的，前朝末帝城破前摔裂玉玺的痕迹。
“睿亲王说...”李文昌的声音越来越弱，像风中残烛，“这才是正统...李氏皇位...是篡来的...他才是...真命天子...”
他的眼睛开始涣散，呼吸越来越急促，胸膛剧烈起伏，像破旧的风箱在作最后的挣扎。医官急急取出银针，刺入他几处大穴，可他的脸色依旧迅速灰败下去，嘴唇青紫，手指无力地抓着草席，指节因用力而发白。
“爹！”
一直沉默的女子忽然扑到床边，抓住他的手。她的手很凉，可李文昌的手更凉，凉得像冰块。他感觉到女儿的触碰，涣散的目光重新聚拢了一瞬，看向女儿，眼中那层冰壳彻底碎裂，露出底下深藏的、从未示人的温柔：
“若梅...走...走得远远的...别...别卷进来...”
“爹...”女子的声音终于带上了哭腔，泪水夺眶而出，打湿了面纱，面纱贴在脸上，露出下面清秀却苍白的轮廓。
李文昌想抬手摸摸女儿的脸，可手抬到一半就无力地垂落。他的眼睛还睁着，望着女儿，望着那双酷似她母亲的眼睛，嘴角勾起最后一抹笑，那笑里没有疯狂，没有嘲弄，只有纯粹的、属于一个父亲的温柔。
然后，那抹笑凝固了。
眼睛里的光彻底熄灭。
医官的手指搭在他颈侧，停了片刻，缓缓收回，对苏绣棠摇了摇头。
审讯室里只剩下女子压抑的哭泣声，低低的，像受伤的小兽在呜咽。
苏绣棠缓缓合上玉盒，将玉玺重新放回盒中。盒盖合上的瞬间，发出轻微的咔哒声，在寂静的房间里格外清晰。她抬起头，望向窗外。
窗外，东方天际已经泛白。晨光刺破夜色，将审讯室窗棂的影子投在地上，拉得很长。远处传来鸡鸣声，一声接一声，清脆地划破黎明前的寂静。杭州城醒了，百姓们开始新一天的生活，对昨夜发生的一切、对即将到来的风暴，浑然不觉。
可她知道，风暴真的要来了。
她起身，走到门边，拉开铁闩。门开，晨风灌进来，带着西湖水汽的清凉，也带着五月清晨特有的草木香气。风拂过她的脸，吹起额角的碎发，也吹散了审讯室里沉闷的、死亡的气息。
谢知遥走到她身边，并肩望向窗外渐亮的天空。他的声音很低，只有两人能听见：
“怎么办？”
苏绣棠没有立刻回答。她看着东方天际那片越来越亮的鱼肚白，看着晨光一寸寸染亮天空，染亮远处的山峦、近处的屋舍、窗外的湖面。许久，她才轻声说：
“传令，沿海所有驻军，进入最高战备。飞鸽传书京城，八百里加急，禀报睿亲王之事。还有...”
她顿了顿，转身看向审讯室内。女子还跪在床边，握着父亲冰冷的手，肩膀微微耸动，哭泣声已经停了，只剩下无声的颤抖。
“照顾好她。”苏绣棠说，“给她新的身份，送她离开杭州，越远越好。”
谢知遥点头。
晨光越来越亮，终于完全跃出地平线，将万道金光洒向大地。西湖水面波光粼粼，远处雷峰塔的塔尖在晨光里镀了一层金边，檐角的铜铃随风轻响，声音清脆，传得很远。
可苏绣棠知道，这片宁静很快就会被打破。
端午日，只剩五天。