暮色如血，将王宫飞翘的檐角染上一抹不祥的赤红。王阳立于凤婉女王书房外的廊下，心中不宁。北境“黑石村”爆发瘟疫的急报，像一块寒冰，投入因他提出“十凤求凰”之策而刚刚泛起微澜的朝堂死水。元老会的老臣们趁机发难，将天灾归咎于他这天降“邪魔”，称其触怒神灵，要求女王将其驱逐以息天怒。
书房内，凤婉的声音清冷而坚定：“瘟疫乃是天灾，亦是对我国力的考验。将疫病归咎于一人，岂是治国之道？当务之急是防疫救灾。”但隐约传来的反对声浪，让王阳知道凤婉承受的压力。
楚瑶悄无声息地来到他身边，低声道：“元老会已派人散播谣言，动摇民心。王上虽信你，但若疫情失控，恐难回护。”她顿了顿，“太医院首苏芷兰是元老会心腹，恐会消极应对，甚至……火上浇油。你需要一个真正懂医、且有仁心的人。”
王阳脑海中闪过一份档案记录——那位曾因坚持探究疫病本源、拒绝元老会拉拢而被边缘化的医官，苏沐清。他看向楚瑶：“我听说，有一位苏医官，曾研制过解毒方剂？”
楚瑶眼中闪过一丝赞赏：“苏沐清，医术精湛，尤善疑难杂症，性子……有些孤傲，但心怀百姓。只是，要请动她，不易。”
“事在人为。”王阳深吸一口气。在楚瑶的指引下，他连夜拜访了位于王都一隅的僻静院落。药香弥漫，苏沐清一袭素衣，正在灯下整理药草。听闻王阳来意，她头也未抬，语气疏离：“王先生？阁下以男子之身参政已是惊世骇俗，如今竟要插手医道？疫病凶险，非是阁下那些奇技淫巧可解。”
王阳不以为忤，取出一个简陋但功能完备的单筒显微镜（这是他利用水晶打磨的）：“苏医官，疫病非神罚，乃是由微小的‘病邪’（他避免使用细菌一词）所致。此物可窥见常人不可见之微尘，或可助我们找到病源。”他邀请苏沐清观察一滴积水。
苏沐清将信将疑地凑近目镜，下一刻，她浑身剧震，猛地后退一步，脸上写满惊骇与不可思议：“这……这些游动的小点是何物？！”
“可称之为‘微生物’。有些无害，有些却能致病。”王阳沉声道，“黑石村的瘟疫，或可通过水、或接触传播。我们必须立刻行动，隔离病患，消毒水源，控制疫情蔓延。”
超越时代的认知冲击着苏沐清的固有观念，但医者的责任感和对真相的渴求压倒了一切。她凝视王阳，眼中疏离稍减，多了几分探究与郑重：“你……究竟是何人？”
“一个想救人的人。”王阳迎上她的目光。
次日凌晨，王阳、苏沐清及一支由她挑选的可靠医徒组成的队伍，在少数女王亲卫的护送下，冲破元老会暗中设置的阻挠，赶往黑石村。村口已被官兵草草封锁，哀鸿遍野，绝望的气息弥漫。王阳立即推行现代防疫措施：划分清洁区、隔离区；焚烧死者尸体及污染物品；命令健康村民饮用彻底煮沸的水；用石灰水泼洒消毒。
苏沐清则带领医徒深入病患之中，细心诊察。她发现患者皆有饮用村中同一口深井之水的经历，井水已有异味。她迅速判定井水是主要传播途径，立即下令封闭该井。同时，她以本地草药“青蒿”为主，辅以其他几味药材，煎煮汤药，缓解患者发热呕吐之症，暂时稳定了病情。
但重症者依旧生命垂危。王阳提出尝试制作“强效杀菌剂”。他记得青霉素的原始培养方法，指挥村民收集霉变的瓜果，刮取青霉，用苏沐清提纯的米汤汁作为培养液进行粗提炼。过程繁琐，失败多次。苏沐清虽不解其全部原理，但基于对“微生物致病”理论的初步认同，她以惊人的耐心和医学知识协助改良流程。
试验充满风险。当第一个濒死的孩童在灌入粗制青霉素滤液后，高热竟奇迹般退去时，苏沐清看着那孩童恢复平稳的呼吸，眼眶湿润，她转向满眼血丝的王阳，声音微颤：“此物……真乃神迹！你救了这孩子的命！”
然而，元老会的黑手并未停歇。他们派人混入村中，企图在药锅中下毒，制造王阳“药死灾民”的假象。幸得楚瑶提前安插的耳目（暗示六夫人叶无音未来的作用）及时发现，王阳将计就计，当场人赃并获，挫败了阴谋。消息传回王都，凤婉女王借此机会严厉申饬了元老会，暂时压制了反对声音。
疫情得以控制，苏沐清对王阳的态度彻底改变。夜深人静，她为王阳送来安神汤药，看着他在灯下绘制更详细的防疫流程图，轻声道：“我自幼学医，背诵‘神农尝百草’，却从未想过病邪无形至此。你打开了一扇新世界的大门。”月光洒在她清丽而略显疲惫的脸上，有种柔和的光泽。
王阳接过药碗：“在我故乡，有句话叫‘医者仁心，无畏逆行’。苏医官此次所为，当得起这八个字。”
苏沐清微微低头，耳根微红：“若……若你不弃，日后在医道之上，沐清愿随先生一同探索。”这一声“先生”，已带上了敬重与托付之意。