房间里的光线随着夕阳西沉渐渐暗下来，林浩坐在小板凳上，把那个掉了漆的铁皮存钱罐倒过来，硬币哗啦啦滚落在掌心。他一枚枚数着：五个一元的，三个五角的，还有七个一角的，加起来正好三十块。
硬币在掌心硌得慌，冰凉的触感像块石头压在心里。他平时的零花钱都是妈妈从买菜钱里省出来的，一块两块地攒了半年，才凑够这些。可三十块能买什么呢？他中午在学校小卖部看过，最便宜的芭比娃娃也要五十八，而小乐房间里的玩偶，个个都比那精致十倍。
“连个像样的发卡都买不起。”林浩把硬币重新塞进存钱罐，铁皮罐发出空洞的响声，像在嘲笑他的窘迫。
他想起白天那些男生的话：“拿不出礼物就别去丢人现眼”，想起他们撇着嘴的样子，脸颊又开始发烫。小乐那么帮他，上次为了护着他，胳膊都被抓伤了，他怎么能空着手去参加她的生日派对？
目光扫过书桌时，忽然落在墙上的奖状上——那是他数学竞赛拿的一等奖，奖品是个印着学校logo的笔记本。他曾经想把这个送给小乐，又觉得太寒酸，一直没敢拿出来。
“不行……”林浩摇摇头，把笔记本塞进抽屉深处。
这时，隔壁房间传来妈妈的咳嗽声。他想起早上帮妈妈整理床铺时，看到枕头下压着个红色塑料袋，里面裹着几百块钱，是妈妈说要交房租的。当时他还特意数了数，三张一百的，两张五十的，整整齐齐叠着，边角都压得平平整整。
那个念头像颗种子，突然在心里冒出来：要是拿一张一百的，妈妈会不会发现？
林浩猛地站起来，脚却像钉在地上似的挪不动。他知道妈妈挣钱有多难——每天凌晨三点就去批发市场抢新鲜蔬菜，冬天冻得手开裂，夏天晒得后背脱皮，晚上回家还要帮人缝补衣服到深夜。那些钱上，说不定还沾着妈妈的汗渍。
“不能拿……”他用力晃了晃头，想把那个可怕的念头甩出去。
可脑海里又浮现出小乐的笑脸：她把草莓糖塞给他时，眼睛弯成月牙；她挡在他面前时，明明害怕却还是挺直脊背；她在贺卡上画的小兔子，歪歪扭扭却透着认真。
“就拿一百块……”一个声音在心里小声说，“买完礼物就还回来，妈妈不会发现的。”
林浩蹑手蹑脚地走到隔壁房间门口，门虚掩着，能看到妈妈正趴在缝纫机上补衣服，后背随着踩踏板的动作微微起伏。枕头就放在床头，那个红色塑料袋露着个角，像只张着嘴的怪兽，诱惑着他。
他的心跳得像擂鼓，手心全是汗。走到床边时，脚步轻得像猫，眼睛死死盯着那个塑料袋。指尖刚碰到塑料袋的边缘，妈妈突然咳嗽起来，吓得他手一抖，差点把袋子碰掉。
“浩浩？你进来啦？”妈妈回过头，眼里带着疑惑，“站在那儿干嘛？”
林浩吓得后退一步，结结巴巴地说：“没……没事，我想问问……晚饭吃什么。”
“煮面条，加个鸡蛋。”妈妈笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“你先去写作业，饭好了叫你。”
林浩点点头，几乎是逃也似的回到自己房间，关上门后背靠着门板，大口喘着气。刚才那短短几秒钟，像过了一个世纪那么长。
他走到书桌前，重新拿起那个存钱罐，把三十块钱倒出来，摊在手心。硬币反射着窗外的微光，闪闪烁烁的。他忽然想起小乐说过的话：“林浩，你数学那么好，以后肯定能当科学家。”
那时候她的眼睛亮晶晶的，没有一点嘲笑，只有真诚的羡慕。
“她不会在乎礼物的。”林浩喃喃自语，把硬币一个个捡起来，重新放进存钱罐，“她只是想让我去。”
他拉开抽屉，把那个印着学校logo的笔记本拿出来，又翻出美术课剩下的彩纸。也许他买不起昂贵的礼物，但他可以给小乐写一封信，把所有感谢都写在里面；可以用彩纸折一串千纸鹤，每只鹤的翅膀上都写上“谢谢”。
这样想着，心里的慌乱渐渐平息了。他找出胶水和剪刀，坐在灯下，开始认认真真地折纸。第一张纸折坏了，他小心翼翼地展开重折；第二张翅膀歪了，他对照着课本上的步骤一点点调整。
窗外的天彻底黑了，妈妈喊他吃晚饭时，他已经折好了五只千纸鹤，虽然大小不一，却个个都张着翅膀，像要飞起来似的。
“在忙什么呢？”妈妈端着面条走进来，看到桌上的彩纸，笑着问。
“给同学准备生日礼物。”林浩有点不好意思地说。
妈妈凑过来看了看，拿起一只千纸鹤：“折得真好，比买的还用心。”她摸了摸林浩的头，“礼物不在贵，有心就行。”
林浩抬起头，看着妈妈眼里的温柔，突然觉得鼻子一酸。他用力点点头：“嗯！”
那天晚上，林浩写作业写到很晚。写完作业后，他又折了五只千纸鹤，和那个笔记本一起放进书包。存钱罐里的三十块钱，他决定明天去买支最贵的草莓味棒棒糖——小乐最喜欢这个味道了。
躺在床上时，林浩想，也许他永远送不起小乐那样的乐高城堡，但他可以把自己最珍贵的东西送给她：认真折的千纸鹤，写满感谢的信，还有一颗记着她所有好的心。
这些，应该比那一百块钱，更重要吧。月光透过窗户照进来，落在书桌上的千纸鹤上，仿佛给它们镀上了层银辉，真的像要展翅飞翔了。