警报灯亮了。红色光斑扫过玻璃幕墙，一闪，又一闪。
秦天站在训练中心门口，战术终端还在震动。系统重启的通知刚弹出来，他的身份码就被强制接入一场新的模拟战。没有准备时间，没有人员调配权限，甚至连对手信息都没给。画面一黑，他已经被投放进战场。
睁开眼时，四周是塌了一半的楼，钢筋从水泥里戳出来，像烧焦的骨头。头顶灰蒙蒙的，没有太阳，也没有信号。他低头看了眼腕表，红字跳动：敌军兵力——10倍。通讯状态——全频段干扰。AI指挥模块——离线。
这不是演习。这是陷阱。
他立刻明白过来。技术部主管被揭穿后没反扑，反而让他进了这场战局，说明背后的人根本不打算藏了。他们要借这场“评估”，把他打下去——用最狠的方式，让他输得彻底，名声扫地。
可秦天不慌。
他靠墙蹲下，从战术背心里抽出一支老旧的手电。铝壳磨得发白，开关有点卡，但电池还有电。这东西是李锐当年塞给他的，说电子全废的时候，光也能说话。
现在就是那时候。
他抬头看天。虽然没有阳光，但云层有流动。他知道陈峰在东侧三公里处有个制高点，如果他还在线，应该能看见这边的墙影变化。
手指一按，手电亮了。
短，长，短——三点钟方向。
短，短，长——穿插渗透。
停顿三秒，再闪一次短光——执行。
他知道陈峰会懂。军校时他们就玩过这招。那会儿半夜偷跑出宿舍打篮球，怕被查寝，就用手电比暗号。后来特勤局集训，也用过摩尔斯码传情报。老办法，但管用。
五分钟后，东边传来爆炸声。
不是真炸，是模拟爆破音效。第一突击队动了。陈峰带着人从废墟缺口冲出去，枪口火光连成一片，明显在强攻。敌军反应极快，火力网立刻转向那边，无人机群压过去，地面装甲车也开始调动。
秦天嘴角动了一下。
诱敌成功。
他立刻起身，沿着地下管网入口滑下去。这里原本是城市排水道，演习设定里属于盲区，没人愿意钻。但他记得地图上标过三条主干道，正好绕到敌后。
他打开头灯，贴着墙根往前走。水没到脚踝，味道难闻。走了八百米，他停下，掏出终端，调出预设坐标。第二、第三小队应该快到了。
他用手电对着天花板打了三下短闪。
回应来了。两下轻敲水管。
人都齐了。
他比了个手势，自己先爬上去。出口在敌方指挥部后墙十米处，上面盖着铁皮和碎石。他轻轻推开一条缝，外面没人巡逻。指挥部是个临时集装箱改的，门开着，里面有人影晃动，应该是模拟的指挥官和参谋。
这种地形，正面强攻至少死一半。但他们不需要强攻。
他拿出终端，按下预定程序。三支小队同步收到指令：**十秒后，同时行动。**
倒数开始。
九——陈峰那边又扔了个烟雾弹，吸引注意力。
八——二队摸到西侧发电机旁。
七——三队爬上屋顶，架好电磁干扰器。
六——秦天推开头顶铁板。
五——他翻身落地，贴墙前进。
四——二队切断电源。
三——灯光灭了。
二——三队启动干扰，所有监控花屏。
一——秦天撞门而入。
屋内一片混乱。有人喊“断电了”，有人摸枪。秦天没开火，直接扑向中央的操作台。那里有个红灯在闪，是虚拟首脑的认证节点。只要按下终止键，就算斩首成功。
他按了。
红灯熄灭。
系统提示音响起：【红方胜利。伤亡人数：0。】
整个过程用了不到两分钟。
外面很快安静下来。陈峰带队汇合，脸上全是汗，但笑得很开。他走过来，拍了下秦天肩膀，什么也没说。两人对视一眼，点了点头。
这是最好的交流方式。
讲评室里，将军们坐了一圈。裁判组调出全过程回放，大屏上开始播放作战轨迹。当看到三支队伍分头渗透、精准合击的画面时，有人坐直了身子。当发现全程没有任何电子通讯记录时，会议室突然安静。
一位白头发的老将开口：“你们是怎么协调的？”
秦天把手里那支手电放在桌上。
“用手电。”
全场愣住。
“摩尔斯码？”
“对。”
“在全频干扰下？”
“对。”
老将沉默几秒，忽然笑了：“有意思。现在打仗都靠卫星数据链，结果你倒退回二战打法，还打赢了。”
旁边有人皱眉：“这算不算违规？没有使用标准指挥系统。”
秦天看着他：“系统是死的，人是活的。战场上要是全靠设备，设备一坏就该投降了？”
那人没说话。
裁判组长清了清嗓子：“此战判定为S级胜利。战术创新性极高，执行零伤亡，建议列入年度优秀战例库。”
话音刚落，门外进来一个工作人员，递给秦天一份纸质报告。是战后数据包的打印版，附带日志签名。
他接过，顺手塞进战术背心内袋。这个动作很自然，但其实他在交报告前，已经把全部数据通过本地加密通道上传到了特勤局备份服务器。他知道，这些人能篡改系统记录，但改不了他手里这份原始流。
讲评结束，其他人陆续离开。秦天没动。他站在原地，盯着大屏上最后一帧画面——三路行进路线汇成一个三角，正中心是那个熄灭的红灯。
有人问他：“你不走？”
他说：“等下一个任务。”
那人点点头，走了。
房间里只剩他一个人。终端屏幕黑着，但指示灯还在闪。他知道系统还没真正关闭。这种级别的演练，不会只打一场。
他抬起手腕，看了眼时间。
六点四十三分。
训练中心外，风还在吹。楼道尽头的灯忽明忽暗，像是接触不良。他站起身，朝控制台走去。
手指刚碰到电源键——
门开了。