跟柳青青那点破事儿，前前后后也就撑了三周不到。
拢共见了四次面，次次都像在重播同一部烂片——
她永远挑那些能拍照发朋友圈的网红店，穿得花枝招展，领口低得快要开到肚脐，对着手机搔首弄姿能折腾半个钟头；我呢，就沦为人形自拍杆兼气氛组，偶尔说几句“这个角度腿长一米八”、“滤镜选得很有网感”，要是多嘴问句“这家什么菜好吃”，她也只会不耐烦地回“不清楚，随便选的”。
到了第三周，她那股炫耀劲儿更是变本加厉。
朋友圈开始发我的侧影或背影，配些故弄玄虚的“懂的都懂”，还在评论区引导粉丝猜测“这是不是姐夫？”；转过头就缠着要买情侣款，直接把手机屏幕怼到我眼前——
某潮牌卫衣的购买链接亮得刺眼：“粉色我穿，黑色给你！我们穿上拍照肯定爆款！”
最绝的是系统后台扒出来的她和闺蜜的聊天记录，她得意洋洋地规划：“等彻底拿下他，以后参加活动的礼服就不用租了，邀请函也能让他搞定。”
那副把男人当“长期饭票”的算计嘴脸，算盘珠子都快崩到我脸上了。
系统面板上，代表她的数据一片飘红：好感度飙到90，占有欲冲到85，任务进度条绿得发亮，就差临门一脚便能宣告“攻略成功”。
按常规流程，现在就该收网了——要么假意确认关系再玩消失，要么找个“性格不合”的借口体面退场。
可我看着那些冰冷的数据，心里只剩一片麻木，就像看着电脑后台那些占用资源却毫无用处的僵尸进程——留着碍眼，清了也激不起半点波澜。
柳青青这个女人，活像颗包装精美的廉价硬糖，糖纸上印满浮夸的图案，真咬开了，只有一股工业香精调出的甜腻，嚼两下就味同嚼蜡。
她没有秦雪那种让人忍不住想一层层剥开的“谜语人”特质，每句话都藏着钩子；没有赵清妍那种至少表面温婉、能陪你演完“灵魂伴侣”戏码的耐心；甚至连林薇那种智力博弈带来的快感都欠奉。
跟她周旋，比修复最基础的代码bUG还要枯燥乏味。
对付这种表演型人格，根本不需要费心编织理由，只要精准击碎她最看重的“价值幻觉”就够了——在她的世界观里，最无法忍受的，就是被人看轻、被视为“不够档次”。
我选了周五晚上动手，地点还是那家网红日料店，她定的。
出门前，我特意翻了件洗得发白、领口都卷边的灰色t恤，卡其色工装裤的膝盖处磨破了洞，贴着块难看的补丁，脚上依旧是那双鞋头沾着干涸泥点的旧帆布鞋。
一见面，她就举着张烫金邀请函兴奋地扑过来。身上那件中古香奈儿外套连拉链都没拉，边角磨损严重，线头都露出来了，她也毫不在意——只要有那个Logo撑着场面就行。
“卫柠！你快看这个！” 她声音尖得像是被掐住了脖子，引得邻桌纷纷侧目。
那张邀请函印着L家的浮雕Logo，边角镶着廉价的细闪粉，摸上去粗糙扎手，明眼人一看就知道是批量生产的货色。
她捏着邀请函边角的指关节都用力到发白，怕是紧紧攥了一路，当成什么了不得的宝贝。
“是L家的新品预览会！只邀请二十个人！上次那个百万粉的时尚大V托关系都没拿到！”
她压着声音，唾沫星子几乎要喷到我脸上，
“我昨天收到邮件的时候，还以为是诈骗呢！”
她的指甲用力划过“VIp”字样，裸粉色的甲油边缘已经斑驳脱落，眼神亮得惊人，像个迫切等待表扬的小学生。
我慢条斯理地用叉子叉起一块海胆刺身，腥气冲鼻，嚼在嘴里像在咬泡了水的海绵，还不如楼下十块钱的炒粉有滋味。咽下去后，才抬眼看她，语气平淡得像在谈论天气：“哦，挺好。”
没有预想中的惊叹，没有好奇的追问，甚至连多看一眼的兴趣都欠奉。
她脸上那精心堆砌的笑容瞬间凝固，像一尊被瞬间冻结的蜡像。
“你……你不觉得这很厉害吗？我才三十万粉，里面还有不少是……”她话说一半猛地刹住，急忙改口，“不是！我的意思是我的账号活跃度很高！上次那个开箱视频播放量都破十万了！”
我放下叉子，拿起桌上那张质地粗糙、几乎能硌破嘴的粉色餐巾，慢条斯理地擦了擦嘴角，故意让沉默多停留了几秒。
“知道啊，” 我的眼神冷得像在打量一件过时的旧物，
“L家这季秋冬款压了一个亿的库存，这个所谓的预览会，就是找你们这些博主去造势清库存的，说白了就是花钱买曝光。只要肯答应发三条预热视频，保证每条播放量过五千，就能拿到邀请函——跟你个人的实力，半毛钱关系都没有。”
这番话像一根淬了冰的锥子，精准无比地扎进了她最脆弱、最虚荣的心窝。
她所以为的“独家认可”，不过是品牌方廉价的营销手段；她视若珍宝的“稀缺资格”，其实是个人都能拿到的人场券。
柳青青的脸色瞬间变得比墙上刮的腻子还白，嘴唇不受控制地哆嗦起来，手中的邀请函被捏得皱成一团，烫金的Logo掉了漆，露出底下寒酸的白纸板。
“不是这样的……他们、他们是审核过我的内容质量的……”她慌忙掏出手机想要翻出视频证明，手指却抖得连屏幕都解锁不了。
（看她这副狼狈相，这场戏总算有点意思了。）