楔子
在姑苏，雨是常客，尤其是入了梅的时节。 这雨丝不烈，绵密如纱，将整座古城笼在一片氤氲的水汽里。白日的喧嚣被雨水洗刷得褪了色，到了夜晚，七里山塘两岸的红灯笼次第亮起，光晕在湿漉漉的青石板路上晕开，连成一条蜿蜒的、暖昧的河流。河水是暗的，倒映着灯影，也倒映着千年不变的人间烟火，以及……一些藏得更深的东西。 本地老人会眯着眼，指着河面上偶尔飘过的、不合时宜的花瓣，或是夜里莫名响起的、似有若无的吴侬软语，低声说：“瞧，姑苏还没睡呢。” 他们说的“姑苏”，不是这座城，而是住在城里的“那个”。
（一）
林砚卿关上“听雨斋”的雕花木门，将室外潮湿的空气与最后一位游客的谈笑一并隔绝。 听雨斋不大，是山塘街中段一座临水的小小铺面，做些古籍修复、文玩鉴赏的营生。这是他祖父留下的产业，如今传到了他手里。店里的时光仿佛比外面流淌得慢，空气里弥漫着旧纸、墨锭和淡淡樟木的混合气息，沉静而安稳。 他走到靠窗的工作台前，台上摊着一本残破不堪的古籍。书无题，封面早已遗失，纸页焦黄脆硬，边缘带着被火舌舔舐过的黑色卷痕。这是他几天前从一批废旧杂书中偶然淘来的，材质古怪，非纸非绢，上面的字迹更是用一种他从未见过的颜料写成，似墨非墨，在灯光下泛着极细微的幽蓝色泽。 更奇怪的是，书的内容杂乱无章，既非经史子集，也非诗词歌赋，倒像是一些断续的梦呓、零星的图案，以及完全无法辨识的符号。 林砚卿自幼跟着祖父学艺，对古物有一种近乎本能的直觉。他指尖拂过书页上那些扭曲的符号，心头莫名泛起一丝涟漪，仿佛有什么东西在书页深处轻轻呼唤他。 他深吸一口气，取过手边的青瓷水滴，小心地往砚台里注入少许清水，然后拈起那锭祖传的松烟墨，缓缓研磨起来。墨香在寂静的室内散开，与窗外淅沥的雨声交织，构成一个独属于他的宁静世界。 他需要为这本残书制作一些修补用的浆糊。然而，就在他专注地调整墨汁浓淡时，袖口不慎带倒了手边一枚用来镇纸的青铜瑞兽。那瑞兽尖锐的角划过他的指尖，一阵刺痛。 “嘶——” 一滴殷红的血珠，从他食指指尖沁出，晃了晃，不偏不倚，正正滴落在摊开的残书某一页，一个形似漩涡的奇特符号上。 时间仿佛凝固了一瞬。 下一刻，那滴血珠竟如同滴在烧红的铁板上，“滋”的一声轻响，以肉眼可见的速度被书页吸收殆尽！与此同时，那幽蓝色的字迹骤然亮起，仿佛被注入了生命，流淌起柔和而诡异的光芒！ 林砚卿惊得后退半步，撞翻了身后的榆木椅子，发出沉闷的响声。他死死盯着那本古书，心脏擂鼓般狂跳。 书页上的光芒持续了几个呼吸，才渐渐暗下去，恢复原状。仿佛刚才的一切只是幻觉。 但林砚卿知道不是。 因为，就在光芒亮起的刹那，他清晰地听到了一声极轻微的、满足般的叹息，仿佛一个沉睡已久的存在，终于……睁开了眼睛。 窗外的雨，不知何时停了。一种过分的寂静笼罩下来，连河水流动的声音都消失了。
（二）
林砚卿定了定神，强压下心头的惊涛骇浪，重新走上前。书页依旧残破，那滴血消失无踪，仿佛从未存在过。他尝试着再次触摸那个漩涡符号，指尖传来一阵温润的暖意，而非纸张应有的冰凉。 他皱紧眉头，决定暂时将这本书收起来。今晚发生的事超出了他的理解范围，他需要冷静。 就在他准备合上书页的瞬间，眼角的余光瞥见了窗外，山塘河的对岸。 他浑身一僵，血液似乎都在此刻凝固。 对岸，原本是一家临水茶馆的位置，此刻，取而代之的，是一座他从未见过的、美轮美奂的楼阁！ 那楼阁高三层，飞檐翘角，雕梁画栋，通体笼罩在一层朦胧的、仿佛自带光源的绯红色光晕中。无数盏琉璃灯在檐下摇曳，映得下方的河水都泛着绮丽的波光。楼阁的窗户半开半掩，隐约可见里面绰约的人影，有婉转的箫声与轻柔的笑语随风飘来，丝丝缕缕，听不真切，却挠得人心痒。 最引人注目的是楼阁正中央，悬挂着一块乌木匾额，上面以鎏金写着两个古篆大字——“幻红楼”。 林砚卿用力眨了眨眼，甚至掐了自己手臂一下，清晰的痛感告诉他，这不是梦。 幻红楼？山塘街何时有这样一座建筑？而且，它散发出的那种气息，既非现代商业的浮华，也非寻常古迹的沉暮，而是一种……活着的、流淌着的、极致的繁华与神秘。 他猛地推开窗户，探出身去，想要看得更真切些。晚风带着水汽扑面而来，对岸的景象在风中微微晃动，如同水中的倒影，仿佛下一刻就会破碎。 就在这时，幻红楼三楼的一扇雕花窗扉，被人从里面轻轻推开。 一个身着藕荷色古式长裙的女子凭窗而立。因距离和光线的缘故，林砚卿看不清她的具体面容，只能看到一个窈窕清瘦的轮廓，以及她发间一枚随着她动作微微晃动的、泛着珍珠光泽的簪子。 那女子似乎并未看向凡俗的街景，她的目光，穿越了虚幻与真实的界限，穿越了流淌的河水，精准地、毫无偏差地，落在了林砚卿的脸上。 隔着数十米的虚空，林砚卿与那双眸子对上了。 那是一双……无法用言语形容的眼睛。清澈，却深不见底；平静，却又蕴含着万千情绪。仿佛积攒了数百年的时光，所有的悲喜都沉淀成了此刻淡然的一瞥。 女子看着他，嘴角似乎极轻微地向上弯了一下，形成一个似悲似喜的弧度。然后，她抬起手，纤细的手指，遥遥指向了林砚卿所在的方向。 不是指向他这个人。 而是指向他工作台上，那本刚刚饮了他鲜血的——无名残书！ 紧接着，未等林砚卿有任何反应，那女子的身影便如烟似雾地向后飘退，融入了楼内温暖的光影中。窗扉无声合拢。 几乎是同时，对岸那瑰丽神秘的幻红楼，如同海市蜃楼般，光影迅速黯淡、收缩，几个呼吸间，便彻底消失在夜色里。原地，依旧是那家熟悉的、已经打烊熄灯的临水茶馆。 山塘街恢复了它夜晚应有的模样，河水潺潺，灯笼摇曳，仿佛刚才那惊世骇俗的一幕从未发生。 林砚卿僵立在窗口，夜风吹得他遍体生寒。他低头，看着工作台上那本安静躺着的残书，它此刻普通得就像任何一件历经岁月的旧物。 但他知道，不一样了。 他的世界，从那一滴血落下开始，就已经彻底颠覆。
（三）
那一夜，林砚卿几乎未曾合眼。 幻红楼的景象和那女子的目光，在他脑海中反复浮现，清晰得可怕。他试图用科学解释——幻觉、海市蜃楼、光线折射……但都无法完美解释那声叹息、那本吸血的怪书，以及那女子精准的指向。 第二天，他顶着微黑的眼圈，早早开了店门。阳光下的山塘街熙熙攘攘，游客如织，充满了鲜活的生命力。昨夜的一切，更像是一个光怪陆离的梦。 但他无法当作梦。 整个上午，他都有些心神不宁。午后，他决定出去走走，沿着山塘河岸，去往昨晚幻红楼出现的大致方位。 他装作随意地询问了几家附近的店主和年长的居民，是否听说过“幻红楼”这个名字。得到的回应无一例外是茫然地摇头，或者笑着说：“小伙子，是看了什么旅游攻略上的传说吧？咱们山塘街可没有叫这名的楼。” 一无所获。 就在他心生沮丧，准备返回听雨斋时，目光无意间扫过河畔一座古老的石拱桥——通贵桥。桥栏上，蹲踞着一只雕刻得栩栩如生的石狸猫，这是姑苏水乡常见的镇水瑞兽，俗称“石狸”。年深日久，风吹雨打，石狸表面已布满青苔，显得古朴沧桑。 然而，林砚卿的目光却被吸引住了。 并非因为石狸本身，而是因为他看到，在那石狸昂首向天的口中，竟然衔着一样东西！ 那是一片花瓣。一片……娇艳欲滴的、新鲜的海棠花瓣。 在这初秋时节，山塘街附近并无盛开的海棠树。而且，这花瓣颜色鲜红得有些不正常，仿佛浸透了胭脂，在灰褐色的石狸口中，显得格外刺眼。 林砚卿的心跳又开始加速。他环顾四周，无人注意这个角落。他深吸一口气，走上前，小心翼翼地伸出手，想要将那花瓣取下来查看。 就在他的指尖即将触碰到花瓣的刹那—— “后生，莫动它。” 一个苍老、沙哑，带着浓重吴语口音的声音，突兀地在他身后响起。 林砚卿猛地回头，只见身后不知何时站了一位老婆婆。她身形佝偻，穿着一件洗得发白的深蓝色布衫，满头银发在脑后挽成一个稀疏的发髻，脸上皱纹密布，写满了岁月的痕迹。她挎着一个竹篮，里面放着几束新鲜的艾草和菖蒲。 老婆婆浑浊的眼睛看了看林砚卿，又看了看石狸口中的海棠花瓣，缓缓摇了摇头：“这东西，不是给你拿的。” “婆婆，您知道这花瓣是……”林砚卿心中惊疑不定，试探着问。 老婆婆没有直接回答，只是抬起枯瘦的手指，指了指听雨斋的方向，又指了指石狸，慢悠悠地说：“你店里的‘书’醒了，街上的‘老朋友’们，自然也就醒了。” 林砚卿如遭雷击，浑身一震：“您……您怎么知道……” 老婆婆露出一丝近乎神秘的微笑，脸上的皱纹舒展开些：“我在这街上住了八十多年，看的不是人，是‘气’。你身上，沾了那楼里的‘气’了。”她顿了顿，压低声音，“那红楼，叫‘幻红楼’。它不在阳间，不在阴间，它在‘情魄’里。是咱们姑苏女子，千百年的眼泪和笑声化出来的。” “情魄？”林砚卿感觉自己像是在听天方夜谭。 “人有三魂七魄，城，也有城的魂魄。”老婆婆意味深长地说，“姑苏的‘情魄’，就在那楼里。楼里有十二位姑娘，是情魄所钟，她们是楼里的根基，也是……枷锁。” 十二位姑娘？林砚卿立刻联想到了《红楼梦》中的金陵十二钗。难道…… “那昨晚我看到的……” “是缘，也是劫。”老婆婆打断他，神色变得严肃，“你能看见它，是它选择了你。但进去了，能不能出来，就看你的造化了。记住，幻红楼只引有缘人，只渡执念客。你若真想弄明白，子时三刻，月过中天，带着你那本‘钥匙’，再到这里来。” 说完，老婆婆不再多言，挎着竹篮，颤巍巍地转身，步履蹒跚地融入人流，很快消失不见。 林砚卿站在原地，久久无法回神。 老婆婆的话信息量太大，情魄、幻红楼、十二姑娘、钥匙……这一切都指向他昨晚的经历和那本怪书。 他再次看向石狸口中的海棠花瓣，此刻，在阳光下，那花瓣红得愈发妖异，仿佛一颗凝固的血珠，又像是一只窥视着现实世界的……眼睛。
（四）
夜幕再次降临。 林砚卿坐在听雨斋内，工作台上，那本无名残书静静躺着。窗外，是姑苏寻常的夜。 他内心经历着激烈的天人交战。 去，还是不去？ 老婆婆的话玄之又玄，充满了不可预知的危险。但强烈的好奇心，以及对真相的渴望，如同猫爪般不断挠抓着他的心脏。那座幻红楼，那个凭窗的女子，那本饮血的怪书……这一切都像一个巨大的、散发着致命吸引力的谜题。 最终，探究的欲望压倒了对未知的恐惧。 他看了一眼墙上的老式挂钟，指针缓缓走向深夜十一点。子时快到了。 他深吸一口气，拿起那本残书，入手依旧是一片温润。他用一块干净的青布将书仔细包好，揣入怀中，然后关掉店里的灯，锁好门，迈步融入了山塘街的夜色里。 与白日的喧嚣不同，深夜的山塘街沉静下来。大部分店铺已经打烊，只有零星的灯笼还亮着，在青石板上投下斑驳的光影。河水黑沉，流淌的声音在寂静中显得格外清晰。 他再次来到了通贵桥边。 子时三刻，月过中天。清冷的月光如水银泻地，将石桥、流水、屋瓦都镀上了一层朦胧的银边。 周围空无一人。 他站在石狸面前，怀中的残书似乎感应到了什么，开始散发出微弱的、几乎难以察觉的热量。 他该怎么做？老婆婆只说带着“钥匙”来这里。 他犹豫了一下，将手伸入怀中，握住了那本用青布包裹的书。就在他手指接触到书皮的瞬间—— “嗡……” 一声极其轻微，却直抵灵魂深处的震鸣响起。并非来自外界，而是源自他怀中的书，或者说，源自他与书接触的本身。 以他面前的石狸为中心，周围的景象开始如同投入石子的水面般，荡漾起一圈圈无形的波纹！ 空气变得粘稠，光线开始扭曲。他脚下的青石板路变得模糊，耳畔的水声、风声仿佛被拉长、扭曲，变成了怪异的杂音。 他怀中的残书温度骤然升高，烫得他几乎要松手。而那石狸口中的海棠花瓣，在月光下爆发出刺目的红光！ 红光如血，迅速蔓延，瞬间吞噬了石狸，吞噬了古桥，吞噬了林砚卿的整个视野。 他感觉自己像是被投入了一个巨大的漩涡，天旋地转，失去了所有的方向感。只能紧紧攥着怀中的书，那是此刻唯一的凭借。 不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。 那剧烈的旋转感骤然停止。 林砚卿踉跄一步，勉强站稳。他甩了甩有些发昏的头，定睛看向四周。 他依旧站在一座桥上，依旧是山塘河畔。但一切，都不同了。 夜空不再是熟悉的深蓝，而是一种瑰丽的、仿佛浸染了胭脂的暗紫色，没有月亮，没有星辰，只有流动的、柔和的光源不知从何处而来。 脚下的河水不再漆黑，而是流淌着七彩的波光，仿佛融化了无数琉璃和宝石。河面上，飘荡着缕缕淡粉色的薄雾，散发出一种清甜又旖旎的异香。 两岸的建筑，不再是熟悉的粉墙黛瓦，而是变得更加精致、更加古雅，飞檐斗拱如同展翅的仙鹤，窗棂上雕刻着繁复瑰丽的花鸟图案。无数盏形态各异的宫灯悬挂在檐下，照亮了这条不夜之街。 而最引人注目的，正是他身前不远处，那座昨夜惊鸿一瞥的——幻红楼！ 它比昨夜隔着水看更加巍峨，更加真实。绯红色的光晕如同呼吸般明灭不定，朱红的大门紧闭着，门上衔环的铺首是两只从未见过的、似龙非龙的异兽。楼内丝竹管弦之声清晰可闻，夹杂着女子清脆的笑语和曼妙的歌声，构成一幅活色生香的浮世绘。 他，进来了。 他真的进入了这个超脱于现实之外的、由“情魄”构筑的奇妙世界。 林砚卿站在幻红楼前，心脏因激动和未知而剧烈跳动。他抬头，望向那块“幻红楼”的匾额，鎏金大字在流光中熠熠生辉。 他知道，一段超越他所有想象的冒险，此刻，正式拉开了帷幕。 这幻梦之卷的第一页，已然在他面前，缓缓展开。
---
（第一集 完）