午后的阳光透过修复组办公室的窗棂，斜斜地落在木桌上，给摊开的家书镀上了一层暖金色。林砚坐在椅子上，手里捏着一把放大镜，指尖轻轻拂过信纸边缘——棉麻质地的纸张带着岁月的脆感，却因油纸的包裹，大部分字迹仍清晰如昨，尤其是那一行行瘦金体，在阳光下泛着淡淡的墨光，像一把把藏在纸页里的小剑，锋芒隐约。
“这字……”林砚喃喃自语，将放大镜对准“吾妻见字如面”的“吾”字。瘦金体的特点被放大后愈发鲜明：横画起笔如刀切，收笔带锋；撇画细劲如剑，斜出时带着一丝刻意的弧度；竖钩更是利落，钩尖如锥，仿佛能穿透纸页——这和他记忆里曾祖父笔记中的“辅助批注”，简直是一个模子刻出来的。
他猛地起身，从储物柜里翻出那个蓝布包——里面装着曾祖父林墨臣的笔记，是他入职时从家里带来的，边角已经被翻得有些起毛。他颤抖着手打开笔记本，翻到夹着书签的那一页——正是《故宫修缮禁忌录》的手抄本复印件，复印件上有曾祖父用墨汁写的批注：“碱土加草木灰三成，可固砖防裂”，落款那个模糊的“墨”字，此刻在阳光下格外清晰。
林砚将笔记本摊在家书旁，用放大镜来回比对——家书里“叶”字的竖钩，和批注里“墨”字的竖钩，不仅钩尖的角度一致，连起笔时的顿笔痕迹都分毫不差；家书里“镇水”的“镇”字，右边“真”字的最后一捺，是瘦金体特有的“反捺”，短促有力，而批注里“固砖”的“固”字，最后一捺也是同样的写法，像是同一个人刻意训练过的笔锋习惯。
“不可能这么巧合……”林砚的心跳开始加速，指尖有些发凉。他又翻到笔记本的另一页，上面是曾祖父用铅笔写的施工记录，日期标注着“民国十七年秋”，内容是“修冷宫暗渠，遇叶姓工匠，善瘦金体，通五行镇水法，共商渠底加固策”——“叶姓工匠”“瘦金体”“镇水法”，这三个词像惊雷一样在他脑海里炸开，与家书上“匠人叶承宗”的落款完美对应！
原来曾祖父笔记里提到的“叶姓工匠”，就是清代乾隆年间修暗渠的叶承宗！可民国十七年距离乾隆二十三年，已经过去了一百六十多年，叶承宗怎么可能还在世？难道是曾祖父记错了名字？还是说，有其他关联？林砚的脑子里乱作一团，却又隐隐觉得，这其中一定有更紧密的联系——或许是叶承宗的后人？或许是曾祖父得到了叶承宗的修渠秘籍？
“林砚哥，你在看什么？这么入神。”苏晓的声音突然从门口传来，她端着两杯热茶走进来，将其中一杯放在林砚手边，目光落在桌上的家书和笔记上，“这封家书的字好好看啊，是瘦金体吧？我之前在博物馆见过徽宗的瘦金体，跟这个好像。”
林砚抬起头，心里还没从震惊中平复，下意识地指着家书上的落款：“你看，这落款是‘匠人叶承宗’，我曾祖父的笔记里，正好提到过一个‘叶姓工匠’，也写瘦金体，还一起修过冷宫暗渠。”
苏晓凑过来，假装仔细看家书，眼神却快速扫过笔记上的施工记录，尤其是“叶姓工匠”“镇水法”那几个字，默默记在心里。她拿起放大镜，对着“叶承宗”的“叶”字看了看，故意惊讶地说：“真的好像！你看这个‘叶’字的竖钩，跟你笔记里‘墨’字的竖钩，连笔锋都一样，会不会是你曾祖父学了这位叶工匠的字？”
苏晓的话像一道光，让林砚瞬间清醒——对啊！曾祖父很可能是临摹了叶承宗的瘦金体！民国时期，曾祖父参与修复冷宫暗渠，或许找到了叶承宗当年留下的手稿或家书，为了纪念这位前辈工匠，或者为了传承修渠技艺，特意临摹他的字迹，甚至在自己的笔记里用同样的笔体做批注。
“一定是这样！”林砚激动地站起身，来回踱了两步，“曾祖父民国时修暗渠，肯定发现了叶承宗留下的痕迹，比如这封家书，或者其他修渠记录，所以他才会临摹叶承宗的瘦金体，还在笔记里提到这位‘叶姓工匠’，他们是跨越时空的修渠同伴！”
他再次蹲到桌前，将家书和笔记并排放好，指尖在“叶承宗”和“叶姓工匠”之间来回移动——清代的叶承宗修建暗渠，埋下镇水之物，留下家书；民国的曾祖父修复暗渠，发现叶承宗的痕迹，临摹他的字迹，记录下合作（或许是精神上的合作）的经过；而现在，他林砚，作为曾祖父的后人，又在同样的暗渠里，找到了叶承宗的家书，将两代工匠的故事重新串联起来。
这不是巧合，是传承。是故宫的暗渠，将清代、民国、当代三代人的命运，用一条看不见的线紧紧勾连在一起；是瘦金体的笔锋，将叶承宗和曾祖父的工匠精神，刻在了纸页上，刻在了暗渠的青砖里，也刻在了他林砚的心里。
“那……这位叶工匠提到的‘镇水之物’，会不会跟你曾祖父有关？”苏晓适时地提问，引导林砚往更深的方向想，同时悄悄从口袋里拿出手机，假装调整角度，对着桌上的家书和笔记拍了一张照片——屏幕只亮了一瞬，就被她迅速按灭，照片存进了加密相册。
林砚没有察觉她的小动作，沉浸在自己的思绪里：“很有可能。曾祖父笔记里写过‘暗渠养镇物，通景山龙脉’，而叶承宗的家书写‘镇水之物埋于渠中段’，这说明曾祖父不仅知道镇水之物的存在，还知道它的作用——连接景山龙脉。说不定，曾祖父当年修复暗渠时，还特意加固过镇水之物的封存处，用的就是他批注里的‘草木灰糯米灰浆’！”
他翻到笔记里提到“草木灰灰浆”的那一页，上面还有一行用铅笔写的小字，之前他没太在意，现在再看，赫然写着“渠中段青石匣，需用灰浆封固，防渗水蚀物”——“青石匣”！不就是他在暗渠里找到的那个石匣吗？虽然石匣里装的是家书，不是镇水之物，但这说明曾祖父确实知道暗渠里有青石匣，甚至可能见过叶承宗埋下的那个装镇水之物的石匣！
“原来如此……”林砚的眼睛亮了起来，之前所有零散的线索，此刻像珠子一样被串了起来：曾祖父的笔记批注、叶承宗的家书、暗渠里的青石匣、镇水之物、景山龙脉……这些都不是孤立的，而是一个完整的故事，一个关于两代工匠守护故宫暗渠、守护镇水之物的故事。
而他，林砚，不仅是这个故事的发现者，更是继承者。他要沿着曾祖父和叶承宗的足迹，找到镇水之物，修复暗渠，不仅是为了弥补曾祖父当年“倒卖构件”的罪，更是为了传承两代工匠的守护之心，守住故宫的龙脉，守住这份跨越时空的工匠精神。
苏晓看着林砚激动的样子，心里却五味杂陈——她既为林砚找到线索而高兴（毕竟她也敬畏古建），又为即将把线索传给父亲而愧疚。她轻轻叹了口气，将放大镜放回桌上：“林砚哥，这线索太重要了，你要不要跟吴师傅或者周师傅说说？他们说不定知道更多关于叶工匠的事。”
林砚点点头，收起家书和笔记，小心翼翼地将家书放回石匣，再用蓝布包好：“对，我得去找老周问问，他在故宫待了一辈子，肯定听过叶承宗的名字。”他站起身，眼神坚定——这一次，他不再是那个被祖罪阴影裹挟的“罪裔”，而是握着两代工匠线索的守护者，这条勾连古今的路，他必须走下去。
午后的阳光渐渐西斜，透过窗户落在林砚的背影上，将他的影子拉得很长，与桌上石匣的影子重叠在一起，仿佛跨越百年的祖影，终于在这一刻，与他的身影紧紧相拥。