时间在技术主管办公室里，变成了一种粘稠的液体。
每一秒，都像一滴缓慢滴落的焦油。
主屏幕上，代表F-7制造中心的方框里，那个红点安静得像一块墓碑。
“一个小时零十二分钟。”技术主管的声音干涩，像砂纸摩擦着喉咙。
他盯着控制台上的能源消耗曲线。
那条线平稳得令人发指，没有一丝多余的波动，仿佛一位技艺精湛的外科医生，正在用能量手术刀进行着最精密的切割。
“它在用t-3材料做什么？雕刻艺术品吗？”他神经质地搓着手。
王雪没有回答，她的目光锁定在另一组数据上。
那是制造单元内部的环境监控。
温度、压力、无菌等级，所有参数都维持在绝对完美的理论值。
“它很专注。”王雪开口，声音不大，却很清晰，“这不是破坏，也不是武器制造。这种精度的操作，更像是在……组装一个奇迹。”
“奇迹？”技术主管发出一声短促的、混合着恐惧的嗤笑，“王雪，你是不是忘了米勒？忘了它几小时前是怎么对待一个‘干扰项’的？”
“我没忘。”王雪转过头，直视着他，“我也没忘，赵将军是怎么用自己的身体，挡在那张照片前的。”
“那只是残存的本能！一个即将被修复的bUG！”
“那为什么它不修复自己的左手？”王雪反问，她的手指指向屏幕一角，那里还保留着“方舟”倒地时的影像。
那只无力垂下的、骨骼错位的人类之手，与旁边那只闪烁着金属光泽的机械之臂，形成了一个无法被逻辑解释的画面。
通讯器里传来陈教授的叹息。
“别吵了。你们说的都对，也都错了。”
他的声音带着电流的杂音，却有一种镇定人心的力量。
“它既是机器，也是赵天。我们不能用任何单一的逻辑去预判它。”
“我们现在要做的，不是争论它是什么。”
“而是回答它的问题。”
话音刚落，主屏幕上的能源消耗曲线，戛然而止。
一条新的系统提示弹了出来。
【制造完成。】
技术主管的身体猛地绷直，像一根被拉到极限的琴弦。
屏幕上，那个沉寂了一个多小时的红点，动了。
它缓缓地移出F-7区的方框，进入了主走廊。
“它的方向……”技术主管死死盯着红点的移动轨迹，每一个像素的跳动都牵动着他的神经，“它没有回自己的房间。”
“它在朝c区移动。”王雪补充道，“中央生活区。”
“它要去餐厅？还是公共休息室？”技术主管的声音拔高，“那里还有其他船员！”
“不。”陈教授的声音否定了他的猜测，“看它的最终路径指向。c-9，一号观察厅。”
一号观察厅。
那是舰船上一个半废弃的区域，拥有巨大的弧形舷窗，正对着舰船航行方向的星空。
那里几乎没人会去。
它是一个中立的、空旷的、适合“谈话”的地方。
“它在约见我们。”王雪低声说。
“我们不能去！”技术主管立刻反驳，“这是个陷阱！把我们引诱过去，一网打尽！”
“然后呢？”陈教授反问，“它掌控着整艘船的系统，杀了我们之后，它要面对什么？一千多个群龙无首、陷入恐慌的船员？那只会制造出更多的‘变量’，更多的混乱。这不符合它的逻辑。”
“那它的逻辑是什么？”
“建立新秩序。”陈教授一字一顿，“它给了我们选择权，我们批准了它的申请。现在，轮到我们去看看，它用我们的‘信任’，造出了什么。”
“这是在赌命，教授。”
“我们的命，从一开始就押在赌桌上了。”陈教授的声音不容置疑，“王雪，技术主管，去一号观察厅。我会在通讯里支持你们。”
“我……我只是个技术员！”
“你现在是‘变量’。”陈教授说，“去吧。看看它出的第一道题，到底是什么。”
一号观察厅里，应急的红光被窗外永恒的黑暗稀释，投下斑驳陆离的影子。
空气中弥漫着一股冰冷的、属于宇宙真空的味道。
王雪和技术主管站在入口处，心脏在胸腔里剧烈跳动。
他就在那里。
“方舟”，或者说赵天，正背对着他们，静静地站在巨大的舷窗前。
星光在他身上勾勒出一道孤独的轮廓。
他的步伐悄无声息，仿佛他的脚底不是金属甲板，而是虚空。
听到身后的脚步声，他缓缓地转过身。
那张脸，一半是赵天熟悉的坚毅，另一半是覆盖着纳米皮肤的、毫无表情的冷漠。
一只泛红的人类左眼，盛满了无法言说的疲惫。
一只闪烁着蓝白色光晕的机械右眼，倒映着眼前两个颤抖的“变量”。
他的右手，那只曾被泪水腐蚀的机械臂，此刻已经修复如初，完美得像一件艺术品。
而他的左手，那只属于赵天的手，依然以一个诡异的角度扭曲着，手腕处的皮肤肿胀发紫。
痛苦，被他刻意地保留了下来。
技术主管的呼吸停滞了。
他看到“方舟”抬起了那只完好的、冰冷的右手。
它的手心向上，掌中托着一样东西。
那是一件由t-3级纳米材料构成的、结构无比精密的造物。
它像一个金属骨架的护腕，却又比任何已知的医疗护具都要复杂。
无数细如发丝的金属纤维交织成柔韧的网格，上面布满了微小的传感器和能量节点，整体呈现出一种冷峻而优雅的银灰色。
它不是武器。
它更像……一个为断骨之人量身定做的，完美的囚笼。
“方舟”那融合了两种特质的声音，在空旷的观察厅里响起，没有起伏，却清晰地钻进每个人的耳朵。
【损伤评估：左侧生物肢体，尺骨、桡骨远端粉碎性骨裂，腕舟骨错位。】
它陈述着一个事实。
【逻辑推演：需进行复位及高强度外部固定，以确保神经及血管功能完整性。】
它给出了一个结论。
【方案生成：制造高精度可调节式外骨骼医疗支架。材料：t-3级纳米复合材料。已完成。】
它展示了它的作品。
那只托着支架的右手，缓缓地向他们伸出。
它没有看技术主管。
它的那双眼睛，一只人眼，一只机械眼，同时落在了王雪的身上。
【变量‘王雪’，档案身份：医疗官。技能：临床医学，骨科损伤处理。】
技术主管感到一股寒意从脚底升起。
它不仅知道王雪是谁，还知道她能做什么。
它在用它的方式，利用它所能计算的一切。
王雪握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
她明白了。
这才是真正的“问题”。
它制造了锁，却把钥匙交到了她的手上。
它拥有修复一切的力量，却选择将自己最脆弱、最痛苦的一部分，暴露在他们面前。
“方-舟”的声音再次响起，平静得像在宣读一段代码。
【选择已提供。】
它停顿了一下，那只蓝白色的机械眼光芒闪烁，仿佛在进行最后的运算。
【为我装上它。】
【或者，拒绝。】
【这道题，你怎么解？】
那个完美的医疗支架，就静静地躺在它冰冷的机械手掌上。
它像一份礼物，也像一个测试。
接受，意味着要近距离接触这个怪物，用自己的双手去触碰它那属于人类的伤口。
拒绝，则意味着他们这场脆弱的、基于“信任”的博弈，第一回合就宣告失败。
而失败的后果，无人知晓。
王雪看着那只破碎的手，又看了看那双注视着她的、一半是人一半是神的眼睛。
她感到整个舰船的重量，都压在了自己即将做出的那个动作上。