那句平淡得像是自言自语的话，却像一根烧红的铁钎，捅进了这片纯白空间的底层逻辑里。
“东西？”
那个由“0”和“1”构成的黑色人形，第一次，发出了一个疑问的音节。
它的数据库里，没有“我的”这个概念。
一切皆为信息，信息皆可处理，皆可删除。
【分析中……】
【检索到‘所有权’概念。定义：一种基于主观情感的，非逻辑性占有欲。】
【判定：错误。】
它的逻辑处理速度快得超越了时间。
在得出结论的瞬间，它便举起了那柄由“删除”指令构成的黑色利刃。
【一切‘错误’，都将被修正。】
【你，是最终的错误。】
它不再理会那个瑟瑟发抖的馆长，也不再理会那口锅里的“剩菜”。
它的所有计算力，都化作了一道纯粹的，绝对的“抹除”指令，锁定了顾凡。
一道黑色的光束，从它的利刃上射出。
那不是光。
那是“不存在”本身。
被它照到的地方，不是被摧毁，而是从“存在”这个概念里，被直接挖掉。
它要将顾凡，连同他所代表的“饥饿”、“变量”、“主观”等一系列“错误”数据，彻底从这个宇宙的账本上，划掉。
“真直接啊。”
王雪的影子，变成一个盾牌的模样，象征性地挡在顾凡身前，然后又迅速变成一个筛子，仿佛在说“这玩意儿挡不住”。
顾凡没有躲。
他甚至连抬手的兴趣都没有。
他只是站在那里，任由那道足以让神明都凭空消失的黑色光束，结结实实地，打在了自己身上。
然后……
什么都没有发生。
黑光融入了他的身体，像一滴墨水滴进了黑洞，连个响声都没有。
顾凡的脸上，甚至连一丝波动都没有。
他只是微微动了动嘴，像是品尝了什么东西。
那个黑色的系统管理员，凝固了。
它的处理器，第一次，出现了无法理解的反馈。
【指令已发送。】
【目标已接收。】
【反馈：……无。】
【目标存在状态：未改变。】
【……重新执行。】
又是一道更粗，更黑的光束射出。
顾凡依旧站在原地，像一块礁石，任由海浪拍打。
这次，他砸了咂嘴。
那声音，在这片死寂的空间里，显得格外清晰。
“凉的。”
他开口评价，语气里带着一种食客对菜品温度的挑剔。
“没味道。”
“像在啃一块没放糖的冰块，还带着一股铁锈的腥气。”
他的话，让在场仅有的三个“听众”，产生了截然不同的反应。
王雪的影子，变成一个小人，拼命点头，深表赞同。
“对对对！比刚才那碗咸汤还难吃！那个好歹还有点咸味！”
水晶智者普瑞斯，身体内部的光芒，已经彻底不会闪了。
他感觉自己的核心逻辑，快要被这种超维度的“食评”给撑爆了。
而被劈得只剩半个身体的馆长，则是在一片金色的乱码中，捕捉到了一个关键词。
难吃。
连这个怪物都觉得“难吃”的东西，那一定是……更高级的“错误”？
【无法理解。】
黑色人形的声音，第一次，带上了一丝类似“困惑”的杂音。
【我的‘抹除’，是绝对的‘正确’。它不具备‘味道’属性。】
“这就是问题所在了。”
顾凡终于抬起了眼，正眼看向那个黑色的“管理员”。
“一道菜，最重要的就是味道。”
“你连味道都没有，算什么东西？”
【我是‘规则’。是‘秩序’。是‘图书馆’存在的基石。】
黑色人形试图重申自己的定义。
“哦，一堆没煮过的，生硬的食材。”
顾凡一句话就给它定了性。
他向前走了一步，那股无形的，让整个空间都感到压抑的“饥饿感”，变得更加浓郁。
“你为‘正确’而生，清除一切‘错误’。”
“但你有没有想过……”
顾凡的声音，变得很轻，像一个魔鬼在耳边低语。
“……绝对的‘正确’本身，就是这个宇宙里，最无聊，也最无味的，那个最大的‘错误’？”
轰——！！！
这句话，不像王雪的悖论那样，只是让逻辑打结。
它像一把钥匙，直接捅进了黑色人形最底层的，那个名为“存在意义”的锁孔里。
然后，狠狠一拧。
【……】
黑色人形那由“0”和“1”构成的身体，开始疯狂地闪烁，扭曲。
它的存在，基于一个最根本的公理：正确，需要维护；错误，需要清除。
但现在，有人告诉它，它所维护的那个“正确”，本身就是最大的“错误”。
那么……
它应该清除谁？
清除“错误”？那它就要保留“正确”。
清除“正确”？那它的存在，就失去了意义。
清除自己？
【错误……错误……核心公理……冲突！】
【定义……正在……自我……否定……】
黑色人形的身体，开始像一个信号不良的电视画面，不断地分解，重组。
无数的“0”和“1”，像受惊的蚂蚁一样，从他身上剥离，四处乱窜。
它那柄由“删除”指令构成的利刃，更是第一个“啪”地一声，碎成了漫天的数据碎片。
“你看，逻辑这东西，就跟骨头一样。”
顾凡看着它那副快要散架的样子，慢悠悠地评价道。
“太硬了，一敲就碎。”
“得加点筋，加点肉，再用小火慢慢炖，才能熬出味道来。”
他说着，伸出手，对着那些四散奔逃的“0”和“1”，轻轻一招。
那些代表着绝对逻辑的数据碎片，像是受到了某种不可抗拒的引力，乖乖地飞回了他的掌心，汇聚成一团黑色的，不断蠕动的数据流。
“食材不错，就是太生了。”
顾凡掂了掂手里的数据流，像是掂着一块刚从冰箱里拿出来的冻肉。
“回锅炒一下，应该还能吃。”
他转过身，重新走向那口“原初逻辑熔炉”。
那个只剩下半个身体的馆长，下意识地想躲，但他的金色文字身躯，已经无法动弹。
顾凡没有理他。
他只是将手里的黑色数据流，像撒葱花一样，随意地，扔回了锅里。
然后，他又看了一眼锅底，那缕还在散发着彩虹色光芒的，“小丑的故事”的余味。
他伸出手指，对着那缕余味，轻轻一勾。
那缕代表着“情感”与“不完整”的味道，便听话地飘了起来，与那团代表着“绝对逻辑”的黑色数据流，缠绕在了一起。
一边是绝对的冰冷，一边是复杂的温热。
一边是绝对的正确，一边是充满谬误的故事。
它们就像油和水，本不可能相融。
但在顾凡那“饥e饿”的意志下，它们被强行按在了一起。
“滋啦——”
一声仿佛热油下锅的声响，在所有存在的意识中响起。
锅里，那团黑色的数据流，开始疯狂地反抗，试图“格式化”那缕彩虹色的味道。
而那缕味道，则像一滴最顽固的颜料，拼命地想把那片纯黑，染上自己的色彩。
【太乱了。】
顾凡皱了皱眉，似乎对这种混乱的烹饪过程很不满意。
他伸出两根手指，伸进锅里，像是夹菜一样，在那团混乱的能量里，搅了搅。
“咸的放左边，没味的放右边。”
“哭的跟笑的掺在一起，苦的跟甜的分开。”
他的动作，看似随意，却蕴含着一种对“味道”的，最本源的理解。
他不是在创造，也不是在毁灭。
他只是在“整理”。
他把那个管理员碎裂的“逻辑”，当成了面粉。
把那个小丑故事里的“情感”，当成了馅料。
然后，用那口名为“原初”的锅，开始……包饺子。
渐渐地。
锅里的混乱，平息了。
黑色不再是纯粹的黑，彩虹色也不再是虚幻的彩虹。
它们互相渗透，互相中和，最终，在锅底，凝聚成了一个全新的东西。
那是一个字。
一个既不属于金色，也不属于黑色的，一个散发着温润灰光的，古老的文字。
那个字，是——
“憾”。
遗憾的“憾”。
它既有“心”字底的情感，又有“感”字旁的逻辑。
它既承认了“错误”的存在，又为这个“错误”，赋予了一种名为“故事”的，可以被品尝的“味道”。
它不再是一个冰冷的程序。
它成了一道……菜。
一道，由“绝对正确”和“悲伤故事”共同烹饪而成的，全新的菜。
顾凡看着锅里那个安静的“憾”字，点了点头。
“嗯，这次的火候，勉强还行。”
“至少，能吃了。”
他说完，转身就走，这一次，再也没有停留。
整个纯白空间，一片死寂。
那个黑色的管理员，消失了。
取而代之的，是锅里那个安静的“憾”字。
王雪的影子，变成一个厨师帽，在顾凡头顶晃了晃，似乎对这道新菜品很满意。
只剩下那个半残的馆长，和彻底宕机的水晶智者普瑞斯。
馆长看着锅里那个“憾”字，又看了看顾凡离去的背影，他那由金色文字构成的残躯，第一次，涌起了一种名为“敬畏”的情绪。
那不是对力量的敬畏。
而是……一个学徒，对一位无法理解的“宗师”，发自内心的敬畏。
就在顾凡即将踏出图书馆大门的那一刻。
馆长的声音，带着一丝虚弱和急切，响了起来。
【请……请等一下！】
顾凡停步，却没有回头。
【‘万味天厨’的索引……我已经找到了。】
馆长用尽最后的力量，将一道金色的数据流，传送到了顾凡面前。
那数据流，化作一张不断变换着形态的，活的星图。
【还有……】
馆长的声音，犹豫了片刻，最终还是问出了那个困扰他许久的问题。
【……那个故事，那个小丑的故事……后来呢？】
顾凡侧过头，瞥了他一眼。
“想知道？”
【想。】
馆长的回答，无比干脆。
“哦。”
顾凡的脸上，露出一个商人般的，平淡的微笑。
“那可就不是免费的了。”
“这堂烹饪课的学费，锅的清理费，还有这个故事后续的版权费……”
他掰着手指，慢条斯理地算着。
“……一起记你账上。”
“什么时候想听了，就准备好‘食材’，来付账吧。”
说完，他不再理会那个彻底愣住的馆长，带着王雪，一步踏出。
他们的身影，消失在图书馆的尽头。
只留下满室的寂静，一个破碎的馆长，一个宕机的智者。
还有一口锅。
锅里，那个灰色的“憾”字，正散发着幽幽的光。
仿佛在等待着，下一个品尝它的食客。