主控室的时钟指针在表盘上急促跳动，每一秒的流逝都像在压缩众人的生存空间。下午六点十分，距离对方加装监控和增援守卫仅剩一小时五十分钟，空气中弥漫着器械碰撞的清脆声响与键盘敲击的密集节奏，交织成一场与时间赛跑的紧迫旋律。
凯伦将平板连接到机器人单元的控制系统，指尖在屏幕上飞速滑动，蓝色的数据流如同瀑布般刷新：“我已经简化了气流缓冲装置的结构，采用钛合金骨架搭配硅胶缓冲垫，重量控制在1.2公斤，能将管道内的气流冲击力降低60%。牵引绳用高强度碳纤维材质，直径仅3毫米，承重却能达到200公斤，足够支撑陈宇的体重。”她顿了顿，调出临时支撑装置的设计图，“弯道处的支撑用可膨胀合金支架，机器人单元携带时呈折叠状态，到达指定位置后通过高压气体驱动膨胀，3秒内即可成型，能额外提供30公斤的承重冗余，完全解决管道耐压问题。”
“防护设备呢？”林砚凑到屏幕前，目光落在防护装备的参数上。高压气流不仅会带来冲击力，管道内可能残留的冷却剂蒸汽也存在安全隐患，必须确保陈宇的呼吸与体表防护万无一失。
凯伦点击屏幕切换页面，展示出一款紧凑的面罩式防护装备：“参考了仓式氧气呼吸器的密闭循环原理，但做了极致轻量化处理。整套装备含氧气瓶仅4.8公斤，氧气瓶压力20mpa，能提供90分钟的持续供氧，足够支撑整个撤离过程。面罩采用双层硅胶密封，内置冷却器和二氧化碳吸收罐，呼出气体经净化后可循环使用，完全隔绝外界气流和污染物。”她指着面罩侧面的接口，“这里预留了通讯模块，陈宇可以通过它和我们实时联络，我们也能通过内置麦克风监听管道内的情况。”
苏晴此时已经完成了排气管道的精准测绘图，将绘图板推到众人面前：“管道总长27米，除了那个30度弯道，在距离出口5米处还有一个轻微的下沉坡度，倾角约5度，行走时需要注意重心。我标注了三个薄弱点，都是管道焊接处，机器人单元在固定支撑时要避开这些位置，防止造成二次损伤。”她用红笔圈出管道入口正下方的区域，“这里是辅助设备间的工具柜，机器人单元可以先躲在柜子后面，等守卫巡逻间隙再攀爬至天花板入口处，全程暴露时间不超过15秒。”
老周突然抬手示意，耳机里传来守卫的对话声，经过降噪处理后清晰地回荡在主控室：“……队长说监控设备五分钟后送到，让我们先清理储物间门口的杂物，等设备到了就安装。”另一个声音接话：“新增的两个人已经在走廊待命了，安装完监控就换班，这破地方待久了真压抑。”
“监控设备五分钟后抵达b区！”林砚立刻做出部署，“凯伦，防护设备和机器人改装还需要多久？”
“机器人单元的改装已经完成80%，牵引绳和支撑装置已经安装到位，只剩防护设备的通讯模块调试，还需要十分钟。”凯伦的额头渗出细密的汗珠，手指在控制面板上不停操作，“但五分钟后守卫会在储物间门口活动，机器人单元根本无法趁机潜入。”
李默突然睁开眼睛，语气肯定：“我想起了辅助设备间的通风口，在工具柜上方30厘米处，有一个20厘米见方的检修口，直通b区走廊的吊顶夹层。机器人单元可以先从主控室通过外部管线进入吊顶夹层，再从检修口进入辅助设备间，这样能避开门口的守卫。”他走到屏幕前，指着b区的布局图补充，“吊顶夹层里没有监控，而且管线密集，正好可以掩护机器人单元的移动，全程大约需要七分钟。”
“就这么办！”林砚当机立断，“凯伦，十分钟内必须完成所有调试，机器人单元走吊顶夹层潜入；苏晴，立刻标注吊顶夹层的管线分布，避开承重梁和线路节点，给机器人单元规划最优路径；老周，持续监听守卫动向，一旦发现他们离开储物间门口，立刻通知我们；张科长，重点监测排气系统的能源变化，同时留意b区新增守卫的位置分布。”
众人各司其职，主控室里的氛围愈发紧张。凯伦将最后一块电路板插入防护设备的通讯模块，按下启动键，面罩上的指示灯瞬间亮起绿色：“调试完成！机器人单元各项性能正常，防护设备通讯信号稳定。”她将防护设备装入机器人单元的储物舱，按下发射按钮，“机器人单元已出发，正在进入吊顶夹层。”
屏幕上切换到机器人单元的实时画面，狭小的摄像头捕捉到吊顶夹层内错综复杂的管线，金属支架在微弱的光线中投射出交错的阴影。机器人单元借助内置的磁吸轮吸附在管道上，灵活地避开粗壮的电缆和通风管道，按照苏晴规划的路径快速移动。画面下方的进度条不断推进，距离辅助设备间的检修口越来越近。
“监控设备已经送到b区走廊了！”老周的声音带着一丝急促，“两个守卫正在储物间门口拆包装，还有一个在旁边警戒，新增的两名守卫在走廊尽头待命。”
林砚紧盯着屏幕，机器人单元已经抵达检修口上方，正伸出机械臂小心翼翼地撬动检修口的盖板。盖板是轻质铝合金材质，在机械臂的作用力下缓缓抬起，没有发出丝毫声响。“再等两分钟，等他们专注于安装监控，我们再让机器人单元下去。”林砚沉声道，手指紧紧攥住指挥台的边缘。
两分钟后，老周传来信号：“守卫开始安装监控摄像头了，注意力都在设备上！”
“机器人单元，立即进入辅助设备间！”凯伦发出指令。
屏幕上，机器人单元从检修口缓缓降下，精准落在工具柜顶部，随后迅速跳到地面，躲进工具柜后方。此时储物间门口的守卫正弯腰调试监控角度，完全没有察觉身后的动静。机器人单元借助工具柜的掩护，沿着墙角快速移动，来到储物间的铁门前。
凯伦操作机器人单元伸出小型切割工具，一道细微的激光束从工具顶端射出，落在铁门的锁芯位置。“这把锁是防撬合金锁，需要切割三分钟才能打开。”凯伦盯着屏幕上的进度条，“但守卫安装监控还需要五分钟，时间足够。”
张科长突然皱起眉头，指着星核能源分析仪的屏幕：“排气系统的能源供应出现小幅波动，根据曲线预测，高压清洁时间可能会提前十分钟，也就是晚上八点五十开始，窗口期不变，还是十五分钟。”
“提前十分钟？”林砚心中一紧，“这样一来，我们的准备时间又少了十分钟，陈宇必须在八点五十前进入管道。”他对着通讯器喊道，“陈宇，听到请回答，我们已经派机器人单元来救你了，铁门即将打开，准备好接收防护设备。”
通讯器里传来一阵微弱的电流声，随后响起陈宇略显沙哑的声音：“收到，我一切安好，储物间里没有其他守卫，只有门口两个。”
三分钟后，机器人单元成功切开锁芯，轻轻推开一道缝隙，确认储物间内安全后，缓缓将铁门推开。陈宇立刻从角落站起身，快步走到门口，接过机器人单元递出的防护设备。“按照凯伦的指导佩戴，先系好肩带和腰带，再戴面罩。”林砚在主控室里实时指导，“面罩戴好后深吸一口气，检查气密性，确保没有漏气。”
陈宇迅速展开防护装备，按照指令操作。他将呼吸器背在身后，调整肩带让重量分布在臀部，扣紧腰带和胸带，然后拿起面罩套在头上，拉紧头带交叉固定。“面罩已戴好，呼吸正常。”陈宇的声音通过通讯器清晰传来。
凯伦调出防护设备的各项数据：“氧气瓶压力19.8mpa，二氧化碳吸收罐工作正常，冷却系统运行稳定，各项指标均符合安全标准。”她操作机器人单元伸出牵引绳发射器，“现在开始部署牵引绳，机器人单元将进入管道，固定好牵引绳和支撑装置后，会发出信号，你再跟着进入。”
机器人单元转身走向辅助设备间的天花板，借助机械臂吸附在墙面，缓缓攀升至排气管道入口处。入口处的格栅被机器人单元用切割工具快速取下，露出漆黑的管道内部。机器人单元将身体收缩成圆柱形，钻进管道，屏幕上的画面瞬间变得昏暗，只有前端的探照灯照亮前方的路径。
管道内的气流相对平缓，机器人单元稳步前进，每隔五米就射出一个固定锚点，牵引绳随之展开。当抵达30度弯道时，机器人单元停下脚步，伸出机械臂将折叠的支撑装置固定在管道内壁，按下膨胀按钮，合金支架迅速展开，与管道内壁紧密贴合，屏幕上显示支撑强度已达标。
“牵引绳和支撑装置部署完成！”凯伦的声音带着一丝欣慰，“陈宇可以进入管道了，记住双手抓住牵引绳，身体贴近管道内壁，在弯道处借助支撑装置调整重心，不要用力踩踏管道壁。”
陈宇点点头，走到管道入口下方，借助机器人单元留下的攀爬支架，轻松爬到入口处。他双手紧紧抓住牵引绳，深吸一口气，身体钻进管道，按照凯伦的指导稳步前进。屏幕上切换到陈宇面罩内置摄像头的画面，管道内壁光滑，牵引绳提供了稳定的支撑，气流经过缓冲装置的削弱，并没有带来太大的阻力。
“陈宇，目前你已经前进了十米，距离弯道还有三米。”苏晴盯着管道路径图，实时播报位置，“弯道处的支撑装置在左侧，你可以用左手扶住支架调整方向。”
陈宇小心翼翼地移动到弯道处，左手扶住膨胀后的合金支架，身体缓缓转向，顺利通过了最危险的路段。“弯道已通过，管道没有异常。”他的声音依旧沉稳，没有丝毫慌乱。
就在这时，老周突然喊道：“不好！新增的两名守卫开始在辅助设备间巡逻了，还有三分钟就会走到管道入口下方！”
林砚心中一沉，看向屏幕上的进度条，陈宇才前进了十五米，距离管道出口还有十二米，按照当前的速度，至少还需要八分钟才能到达。“陈宇，加快速度！但一定要注意安全，不要慌！”
陈宇立刻加快了移动节奏，双手交替拉动牵引绳，身体在管道内快速前进。面罩上的心率监测显示他的心跳略有加快，但呼吸依然平稳。管道内的探照灯光芒晃动，照亮了前方的下沉坡度，他调整重心，借助牵引绳的拉力稳步下滑。
“守卫已经进入辅助设备间了！”老周的声音愈发急促，“他们正在工具柜附近查看，距离管道入口只有五米！”
苏晴突然指着屏幕：“管道出口处的设备间有一个临时储物柜，可以掩护陈宇出来。但出口处的格栅需要打开，机器人单元正在操作，还需要一分钟。”
陈宇已经接近管道出口，能听到前方传来机器人单元切割格栅的细微声响。“再快一点！”林砚握紧拳头，心中默默祈祷。
就在守卫即将走到管道入口下方时，陈宇终于抵达出口处，机器人单元刚好打开格栅。他迅速钻出管道，躲进旁边的临时储物柜，整个过程一气呵成，没有发出任何声响。机器人单元随后钻出管道，将格栅恢复原状，快速躲进设备间的角落。
“守卫没有发现异常，正在往储物间方向走去！”老周松了一口气，摘下耳机擦了擦额头的汗。
陈宇从储物柜里探出头，观察着设备间的环境，通过通讯器汇报：“设备间里没有守卫，出口就在对面，距离大约十米。”
林砚悬着的心终于放下了一半，但脸上的凝重丝毫未减：“陈宇，不要急于离开设备间。张科长监测到反应堆的能源波动越来越剧烈，低负荷转换期可能随时提前，而且b区的守卫还在加强巡逻，现在出去风险太高。”他看向张科长，“排气系统的高压清洁还有多久开始？”
张科长调出能源曲线，精准测算：“还有三十五分钟，高压清洁开始后，管道内的防御门会打开，届时对方的注意力可能会集中在冷却系统上，我们可以趁机安排陈宇撤离。”
凯伦补充道：“我已经联系了外围的接应人员，他们会在设备间外的荒地待命。陈宇需要在高压清洁期间离开设备间，穿过荒地与接应人员汇合，全程大约需要二十分钟。”
苏晴将设备间外的地形分布图发送到陈宇的面罩显示屏上：“荒地中有很多沟壑和灌木丛，可以作为掩护。但需要避开西侧的巡逻队，他们每十五分钟巡逻一次，下次经过会在二十分钟后。”
陈宇靠在储物柜里，调整着呼吸，防护设备的冷却系统让他感觉很舒适：“我明白了，现在就在这里待命，等待高压清洁开始。”
老周重新戴上耳机，继续监听守卫的动向：“储物间的监控已经安装完成，守卫正在调试角度，新增的两名守卫已经在储物间门口站岗，巡逻频率提高到每十分钟一次。另外，我听到他们说，反应堆的改造遇到了技术难题，对方的头目很不满，要求加快进度，否则就要对陈宇采取强制措施。”
林砚脸色一沉，对方的耐心显然已经不多了，必须尽快让陈宇撤离。“张科长，密切关注反应堆的能源变化，一旦发现低负荷转换期有提前的迹象，立刻通知我们；凯伦，持续监测陈宇的防护设备状态，确保氧气供应和通讯正常；苏晴，再检查一遍撤离路线，看看有没有遗漏的风险点；老周，继续收集对方的情报，尤其是关于反应堆改造的技术细节，这对我们后续处理隐患很重要。”
主控室里的众人再次投入到紧张的工作中，屏幕上显示着陈宇的实时状态、反应堆的能源曲线、b区的守卫分布以及撤离路线的地形地貌。时钟指针已经指向晚上八点十五分，距离高压清洁开始还有三十五分钟，距离低负荷转换期的预计时间还有不到一小时。
陈宇在储物柜里静静等待，面罩的显示屏上不断刷新着各项数据和指令。他能听到设备间外传来的巡逻脚步声，每一次经过都让他的心跳微微加速，但他知道，主控室里的伙伴们正在为他保驾护航，他必须保持冷静，等待最佳的撤离时机。
就在这时，张科长突然发出警示：“反应堆的能源转换频率突然加快，低负荷转换期可能会在三十分钟后开始，比之前的预测提前了二十分钟！而且排气系统的能源供应也出现异常波动，高压清洁的时间可能会同步提前！”
众人脸色一变，原本就紧张的时间再次被压缩。林砚看着屏幕上的时间，沉声道：“计划不变，陈宇提前做好准备，一旦高压清洁开始，立刻按照预定路线撤离！我们会全程为你提供掩护，务必注意安全！”
陈宇深吸一口气，握紧了手中的牵引绳，眼神坚定：“收到，随时可以行动！”
主控室里的空气再次凝固，所有人的目光都集中在屏幕上，等待着高压清洁开始的信号，一场与时间和风险的较量，即将进入关键阶段。