2018年9月10日上午十点，砚娱乐的会议室被朝阳浸成暖金色。砚坐在主面试官的位置上，穿着剪裁合体的深灰色西装，领口系着银灰色领带，上章的深棕色头发被精心打理过，额前碎发斜斜遮住眉骨，鼻梁上架着副细边银框眼镜——镜片反射着窗外的阳光，眼尾天然上挑的弧度裹着沉稳的气场，却又因唇线分明、肤色白皙，透着股“斯文魅魔”的致命吸引力。他面前摆着十份候选人简历，指尖夹着钢笔，连翻页的动作都透着利落的韵律感，仿佛不是在面试，而是在编排一场精密的舞台秀。
“砚老师，我们来啦！”会议室门被推开，涩琪举着个手写的“面试官认证”牌冲进来，wendy抱着专业评分表跟在后面，Joy则偷偷举着手机对准砚的侧脸，刚要拍照就被泰妍敲了手背。“别偷拍了，先跟我们的首席面试官问好。”泰妍帮砚整理了下西装袖口，压低声音，“RV的姐姐们特意提前半小时来做准备，涩琪连电子编曲的专业问题都背了三遍。”砚抬头时，银框眼镜后的眼睛弯成月牙，深棕色头发随着动作轻轻晃动：“辛苦姐姐们了，等下面试结束请你们吃烤肉。”
Joy凑到砚身边，看着他的造型瞬间眼睛亮了：“砚老师穿西装戴眼镜也太帅了！比Sm选拔时更有气场，刚才进门时我还以为是杂志拍摄现场。”她掏出手机，展示Red Velvet的群聊截图——Irene发了张砚指导子瑜的照片，配文“今天要给我们的小魅魔当面试官，必须拿出专业态度”，下面跟着涩琪的“已背好30个编曲专业问题”。涩琪笑着抢过手机：“别光顾着犯花痴，我们是来当面试官的，不是来追星的。”话刚说完，就偷偷把自己的简历递过去：“砚老师，这是我的编曲学习笔记，等下有空帮我看看？”
【触发主线任务：工作室核心团队组建封神。任务要求：完成首位编曲师签约、Gd推荐混音师合作敲定、RV面试助力达成、工作室设备升级；触发下章“十七岁生日”铺垫剧情。奖励：“顶级制作团队”配置模板，生日派对专属场地资源（适配下章），各团生日祝福邀约（适配下章），Gd定制吉他线索（适配下章），环球音乐全球发行渠道权限。】系统提示音刚落，会议室的门被再次推开，Gd戴着黑色鸭舌帽，身后跟着个提着设备箱的中年男人，刚进门就大喊：“小老弟，我把王牌混音师给你带来了！”他拍着中年男人的肩膀，“这是金明宇老师，给bigbang、2NE1做过十年混音，《谎言》《I Am the best》的混音都是他操刀的！”
金明宇摘下耳机，目光落在砚身上时瞬间亮了：“早就听说砚老师的编曲才华，上次听了《ddU-dU ddU-dU》的优化版，那个枪声采样的混音处理太妙了，比原版更有层次感。”他递过份混音作品合集，“这是我最近的作品，要是不嫌弃，希望能加入砚老师的团队。”砚接过合集时，指尖划过封面的《谎言》署名，抬头笑着说：“金老师的混音风格我很喜欢，尤其是对低频贝斯的处理，刚好契合我们工作室的电子风定位。”旁边的RV成员们悄悄惊叹，wendy压低声音：“居然是金明宇老师！砚老师的人脉也太顶了！”
正式面试前，五人先确定面试流程。砚负责编曲专业能力考核，涩琪负责电子音效适配度提问，wendy负责团队协作场景模拟，Joy负责艺人沟通需求测试，泰妍则统筹整体评分。“第一个候选人，首尔音乐学院编曲系毕业，李宰赫。”当泰妍念出名字时，一个穿着黑色卫衣的男生走进来，手里紧紧攥着笔记本电脑，看到满室的面试官瞬间紧张得攥紧了拳头：“各、各位老师好，我是李宰赫，今天带来的是电子风demo。”
李宰赫打开demo时，会议室里瞬间安静下来——前奏的电子音效炸得人耳膜发麻，却在副歌部分突然卡顿，低频贝斯的音量盖过了主旋律，整体节奏杂乱无章。Joy刚要开口点评，砚突然抬手示意：“等一下，你的demo里用了808鼓机的采样，却没有做压缩处理，所以低频会糊；而且副歌的枪声采样和原版《ddU-dU ddU-dU》太像，没有加入自己的风格。”他接过电脑，指尖在键盘上飞快操作，“你看，把低频压缩比调到4:1，再加入点东南亚打击乐的节奏，试试这个版本。”
当调整后的demo响起时，李宰赫瞬间瞪大了眼睛——电子音效清晰有力，低频贝斯与主旋律完美融合，间奏的打击乐采样让整首歌多了记忆点。涩琪忍不住鼓掌：“这就是电子风的精髓！比刚才的版本炸了十倍！”金明宇点头附和：“压缩处理得恰到好处，既保留了低频的冲击力，又不影响人声的清晰度，砚老师的混音敏感度比我当年还强。”李宰赫激动地鞠躬：“砚老师！我想拜您为师！我练了三年电子编曲，从来没人指出过这些问题！”
接下来的面试中，砚的专业点评次次引爆全场。有个候选人的demo里用了过多的音效素材，砚三两下就剪出核心旋律；还有人在rap编曲上卡壳，砚当场编了段节奏型，深棕色头发随着点头打拍的动作轻轻晃动，银框眼镜后的眼神专注又明亮，引得Joy频频拍照。中途休息时，子瑜提着个保温桶走进来，看到满室的人瞬间拘谨起来：“砚老师，我来送上次的rap笔记，顺便给大家带了我做的饼干。”她递过笔记时，看到砚的造型瞬间红了脸，“砚老师穿西装……很好看。”
“谢谢子瑜。”砚接过笔记，翻开时看到上面密密麻麻的标注，连他提过的“声调起伏”都画了重点，忍不住笑了，“笔记很认真，等下面试结束给你讲下rap编曲的技巧。”Gd凑过来抢过饼干，咬了一口就眼睛亮了：“比YG食堂的点心还好吃！子瑜你下次来工作室，顺便给我带一份呗？”旁边的RV成员们围过来，wendy笑着说：“我们刚才还在说，砚老师指导过的人都这么厉害，连饼干都做得这么好吃。”
最后一个候选人面试结束后，五人开始讨论签约人选。“我选李宰赫，他的电子风有灵气，而且肯学，刚才砚老师指导时，他记笔记的速度比我还快。”涩琪举着评分表，“他的demo虽然有问题，但核心创意很特别，比那些只会套模板的候选人强太多。”wendy点头附和：“他的团队协作测试也很好，刚才模拟和艺人沟通的场景，态度很耐心，适合我们工作室的氛围。”砚看向金明宇：“金老师觉得呢？”金明宇笑着点头：“我刚才看了他的混音笔记，对音效的敏感度很高，我可以带他熟悉混音流程。”
当李宰赫被通知签约时，他激动得差点哭出来，握着砚的手反复鞠躬：“谢谢砚老师！我一定会好好学，不会让您失望的！”砚拍着他的肩膀，递过份电子编曲模板：“这是我整理的电子风制作模板，里面有音效素材和节奏型，你先看着，有问题随时问我。”他指着会议室的方向，“你的工位在编曲室靠窗的位置，设备都是最新的，明天就可以来上班。”李宰赫看着模板上的手写笔记，眼泪终于忍不住掉下来：“砚老师，您比我想象的还温柔……”
【核心剧情达成：首位编曲师李宰赫签约，金明宇混音师合作敲定。解锁“工作室核心团队”成就，获得设备升级资金1000万韩元，生日派对场地资源激活，各团祝福线索更新。】系统提示音刚落，Jennie发来视频通话，屏幕里的她刚结束日本巡演，脸上还带着舞台妆：“砚老师，面试顺利吗？我在日本给你带了电子音效素材，明天给你送过去。”她看到镜头里的RV成员，瞬间眼睛亮了，“涩琪姐！Joy姐！我们什么时候合作首电子风的歌啊？”
挂了视频后，Gd突然拍腿：“对了！下个月15号是你十七岁生日吧？我已经跟杨贤硕哥说了，给你定制了把限量版吉他，刻了‘音乐无界’四个字，刚好配你的编曲风格。”他凑到砚身边，“生日派对场地我包了，就在江南的顶级会所，到时候让bLAcKpINK、twIcE、RV的姐姐们都来，给你办个最热闹的生日会！”泰妍笑着补充：“我已经跟少时的姐姐们说了，大家都要给你写手写祝福，到时候装成相册送给你。”——下章生日剧情铺垫彻底拉满。
中午的庆功宴定在工作室附近的烤肉店，砚坐在主位，左边是RV的姐姐们，右边是Gd和金明宇，李宰赫和子瑜坐在对面，整个包间热闹得像演唱会后台。涩琪举着果汁杯：“祝砚老师工作室扩招成功！以后我们的电子风歌曲就交给你们了！”Joy跟着起哄：“还要祝我们的小魅魔十七岁生日快乐！到时候生日会我们要当表演嘉宾！”wendy点头附和：“我已经开始写生日祝福歌了，到时候和砚老师合唱！”
席间，金明宇和砚聊起工作室的设备升级：“我建议加两台顶级混音台，再扩容音效素材库，这样以后可以接全球的制作订单。”他掏出份设备清单，“这是我整理的配置，性价比很高，我认识供应商，可以打八折。”砚接过清单，看到上面详细的参数标注，忍不住点头：“我也是这么想的，还想加个声乐录音棚，以后可以自己录demo。”Gd拍着桌子：“资金我来出！就当给你的生日贺礼！”
下午回到工作室，砚带着李宰赫熟悉环境。编曲室里，新的调音台和音效设备已经就位，靠窗的工位上摆着崭新的笔记本电脑，旁边放着砚送的电子编曲模板。“以后我们主攻电子风，但也要尝试多风格融合，比如把传统乐器和电子音效结合。”砚打开《ddU-dU ddU-dU》的编曲文件，“你看这里的枪声采样，我加入了古筝的泛音，既保留了霸气，又有东方韵味。”李宰赫盯着屏幕，眼里满是崇拜：“砚老师，我以后要跟您学一辈子！”
RV的姐姐们留在工作室录制面试vlog，Joy举着手机对准砚和李宰赫：“家人们！砚娱乐首位编曲师签约啦！我们的小魅魔不仅颜值高，眼光还毒，选的人才太厉害了！”涩琪对着镜头演示面试时的专业提问，wendy则展示评分表：“我们的面试流程超严格的，能通过的都是顶级人才！”vlog刚发布半小时，播放量就破了百万，韩网热搜瞬间炸了：#砚 工作室扩招# #砚 十七岁生日# #RV 砚 面试# 霸占前三。
傍晚时分，Jennie带着电子音效素材赶来，看到李宰赫时瞬间惊叹：“这就是砚老师选的编曲师？年轻有为啊！”她掏出个U盘，“这是我在日本淘的稀有电子音效素材，里面有传统和太鼓的采样，很适合做东方风电子曲。”她凑到砚身边，看到他西装上的领带夹，忍不住笑了：“泰妍姐送的吧？跟你的银框眼镜很配，更像斯文魅魔了。”砚无奈地扶了扶眼镜：“能不能别总说魅魔，我是正经制作人。”
Jennie刚要反驳，就被泰妍拉去看生日派对的策划方案。两人坐在沙发上，对着场地图片讨论：“这里要摆个巨大的蛋糕，上面做砚老师的q版造型，戴银框眼镜的那种。”“还要弄个祝福墙，让来的艺人都写祝福语。”“表演环节要安排合唱，让砚老师和wendy唱首情歌，肯定能上热搜！”砚坐在旁边听着，嘴角忍不住上扬——他突然发现，这个曾经只有他和泰妍的“旋律之家”，如今已经聚满了并肩作战的伙伴，而这份温暖，比任何荣誉都珍贵。
晚上九点，工作室的灯还亮着。砚和金明宇、李宰赫在编曲室调试新设备，泰妍和RV的姐姐们在策划生日派对，Jennie则在旁边帮忙整理音效素材。窗外的首尔灯火璀璨，工作室的灯牌“旋律之家”格外明亮，新贴的“核心团队组建完成”海报在灯光下，显得格外有生命力。李宰赫突然说：“砚老师，我刚才编了段生日祝福的电子曲，您听听？”当轻快的旋律响起时，所有人都停下了手里的动作，眼里满是笑意。
砚看着身边的伙伴们，突然想起穿越过来的那天——他孤身一人站在首尔的街头，连韩语都不会说，是泰妍拉着他的手，说“以后我就是你姐姐”；是Jennie第一个认可他的编曲；是ItZY的孩子们喊他“砚老师”；是twIcE的成员们把他当家人；是RV的姐姐们陪他面试；是Gd带给他顶级的资源；还有现在的金明宇和李宰赫，组成了他的核心团队。他掏出手机，给所有人拍了张合照，配文“旋律之家，永远的家人”，发在了朋友圈。
【主线任务完美完成！工作室核心团队组建完成，设备升级方案确定，生日派对策划启动；下章生日剧情全解锁，各团祝福、定制吉他、合唱表演等高能已就绪；韩网热搜霸榜top5持续24小时，#砚 全能制作人 团队# 话题阅读量破两亿。】系统提示音落下时，砚收到了子瑜发来的消息，附带张手绘的生日贺卡——上面画着砚戴银框眼镜的样子，旁边围着twIcE、bLAcKpINK、RV的成员，配文“祝砚老师生日快乐，永远是我们的全能制作人”。
深夜的工作室终于安静下来。砚坐在新的调音台前，戴着耳机听李宰赫编的生日祝福曲，指尖在键盘上轻轻敲击，加入了点钢琴的旋律。银框眼镜后的眼睛里满是温柔，深棕色头发在灯光下泛着光泽。他知道，工作室的升级只是开始，下章的十七岁生日，会有更多的温暖和惊喜，而“旋律之家”的故事，会在这些伙伴的陪伴下，书写出更耀眼的篇章。