2020年7月12日下午三点，首尔的雷阵雨刚过，空气里裹着潮湿的青草香，金砚工作室的玻璃窗上还凝着细密的水珠。他正对着电脑调试《等春来》的合唱编曲，指尖在键盘上轻敲，冷白的手腕上搭着条浅灰色针织腕带——那是福利院孩子用毛线编的，针脚歪歪扭扭却格外牢固。桌上的消毒喷雾刚被助理换过新的，旁边码着的口罩盒换成了粉白配色，上面印着红贝贝的卡通形象，是粉丝寄来的应援周边。
门铃响起时，金砚刚把童声采样叠进旋律里。透过门禁摄像头，就看见泰妍举着测温枪对着wendy的额头，珠泫则背着双肩包站在一旁，手里还拎着个印着咖啡店logo的纸袋。他快步去开门，刚拉开一条缝，就被泰妍伸手按住肩膀：“先测温！昨天新闻说江南区又新增两例，可不能大意。”
测温枪“滴”的一声跳出示数36.2c，泰妍才松了手。wendy趁机挤进门，看清金砚的模样后眼睛一亮：“砚啊，你这造型也太犯规了！”她伸手比了比金砚的穿着——简单的白色圆领t恤，领口被水洗得微微发皱，却刚好露出冷白细腻的脖颈线条，深棕发丝被风吹得有些凌乱，几缕贴在耳后，衬得下颌线愈发清晰利落，“上次创作营直播的白t恤侧颜我还存着呢，粉丝群里都叫你‘侧颜杀天花板’，刚才过来的路上还看见超话在刷‘金砚的颈线能封神’。”
金砚无奈地接过珠泫递来的纸袋，指尖碰到对方微凉的手背时，才发现她戴着露指手套——疫情期间的防护习惯还没改掉。“刚洗过手，放心吃。”他把纸袋里的三明治摆到餐桌上，转身去泡咖啡，浅灰色的家居裤衬得腿型愈发修长，走路时发梢轻轻晃动，落在颈后的碎发带着点慵懒的弧度。珠泫拿出手机悄悄拍了张背影，刚发给粉丝群，就被泰妍伸手抽走了手机。
“别偷拍了，上次你发的他弹琴的侧颜，被粉丝剪进混剪视频里，播放量破两千万了。”泰妍把手机还给珠泫，转头对金砚说，“她们俩念叨好几天了，说再不见面就要忘了线下演出是什么感觉了。”她拆开三明治包装，咬了一口又叹气，“本来红贝贝今年的世巡都排到第三站了，票都售罄了，现在全堆在公司仓库里，粉丝寄来的应援手写信都快堆成山了。”
wendy喝着冰美式，吸管戳得杯子发出轻响，语气里满是遗憾：“我特意为世巡准备了solo舞台，练了三个月的钢琴弹唱，还跟编舞老师改了五版动作。”她从背包里掏出个平板电脑，点开一段练习室视频——视频里的wendy穿着练功服，在舞台中央弹着钢琴，身后是伴舞的身影，“你看这个结尾动作，本来设计的是升降台慢慢升起，灯光从头顶打下来，粉丝的应援棒能拼成红色的海洋。”说到这儿，她把平板扣在桌上，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘，“现在只能对着空练习室练，连个鼓掌的人都没有。”
珠泫靠在沙发上，指尖绕着口罩的挂绳，声音轻轻的却带着清晰的失落：“我本来想在粉丝见面会上读手写信的，有个粉丝从出道就跟着我们，去年说要结婚了，特意寄来请柬，说希望能在见面会上收到我的祝福。”她从包里拿出个烫金的信封，封面画着小小的红贝贝logo，“现在请柬还在我钱包里，见面会长推再推，不知道她婚礼的时候能不能赶得上。”
金砚把温好的蜂蜜水放到wendy手边，又给珠泫递了张纸巾——他注意到对方的眼尾泛红了。“我上周去环球音乐送创作营的母带，看见你们的应援物仓库了。”他坐到三人中间的地毯上，膝盖上放着笔记本电脑，“有个大纸箱里全是粉丝织的围巾，每个上面都绣着成员的名字，仓库管理员说每天都要通风消毒，就怕受潮了。”
他点开电脑里的文件夹，调出一段视频：画面里是福利院的活动室，医护人员带着孩子们围坐在电视机前，正在看红贝贝的线上演唱会，每个孩子手里都举着用彩纸做的应援棒，跟着《Red Flavor》的旋律拍手。“这是福利院老师昨天发我的，说孩子们现在都会唱你们的歌了，那个穿蓝色衣服的小男孩，说长大要当珠泫欧尼的保镖，保护你去线下演出。”
珠泫接过电脑，手指轻轻点着屏幕里的小男孩，嘴角慢慢勾起浅浅的笑意：“他戴的口罩还是上次粉丝寄来的应援款，上面有我的卡通头像。”wendy凑过来看了会儿，突然拍了下大腿：“对了！上次创作营直播我看了全程，林宇的《夏夜晚风》和夏妍的《逆行者》也太好听了吧！尤其是夏妍那首，我们科室的护士姐姐都在转发，说听着就想掉眼泪。”
提到创作营，金砚的桃花眼亮了亮，点开另一个音频文件：“这是我刚改好的合唱版《逆行者》，加了你们的和声采样。”旋律响起时，wendy和珠泫都安静下来——开头是福利院孩子们的清唱，接着夏妍的说唱切入，中间穿插着泰妍的高音，最后金砚的低音和红贝贝的和声叠在一起，温柔又有力量。“本来想收录到公益专辑里，要是你们不介意的话……”
“当然不介意！”wendy立刻打断他，眼睛亮晶晶的，“能和这么有意义的作品合作，我们求之不得。”珠泫也点头附和：“上次夏妍在直播里提到妈妈是护士，我特别有共鸣，疫情期间我姐姐也在医院工作，我一个月没敢见她。”她转头看向金砚，视线不经意间扫过他的侧脸——午后的阳光透过玻璃窗斜射进来，在他脸上投下明暗交错的光影，长睫的影子落在眼下，鼻尖的弧度格外精致，“不过砚啊，你是不是又熬夜了？眼下有点青，粉丝要是看见又要心疼了。”
泰妍立刻凑过来端详：“还真是！跟你说过多少次别熬夜改曲子，上次创作营直播结束，你又熬到凌晨四点吧？”她伸手想去捏金砚的脸颊，却被他笑着躲开。这一幕刚好被进来送文件的助理拍个正着，等助理慌忙道歉时，金砚才发现对方手机还没锁屏，屏幕上是刚发的朋友圈：“魅颜导师被姐姐们念叨的样子也太可爱了，侧颜绝了！”下面已经有好几个同事点赞。
“完了，这张图明天又要上热搜了。”泰妍捂脸叹气，却忍不住拿过助理的手机看了看，“不过拍得确实好，把砚的下颌线拍得特别清晰。”wendy凑过来看了一眼，立刻保存下来：“我要发粉丝群里，让她们看看私下里的魅颜导师是什么样的。”金砚无奈地摇摇头，转身去拿笔记本：“说正事，你们刚才说《psycho》的播放量有点下滑？”
提到这个，wendy的语气低落下来：“是啊，已经在melon榜第五了，本来想靠线下演出再冲一波，现在根本没机会。”珠泫也皱起眉头：“公司说要是再没热度，就要停掉后续的宣传了，可这首歌我们练了好久，录音的时候我改了三次 vocal 细节。”
金砚把电脑转到两人面前，屏幕上是《psycho》的混音工程文件：“我昨天重新听了一遍，发现副歌部分的低频有点闷，高频的通透感不够。”他指着屏幕上的频谱图，冷白的指尖在屏幕上划过，“这里的贝斯线可以削弱一点，把人声的层次感提上来，再给 vocal 加一点 air 质感的高频，这样在手机外放的时候更抓耳。”他一边说一边拖动鼠标调试，“你们听，这样修改后，珠泫的高音更亮，wendy的转音也更清晰了。”
重新播放的旋律刚响起，wendy就眼睛一亮：“真的不一样了！副歌部分的人声更突出了，之前总觉得被伴奏盖着。”珠泫也频频点头：“这个高频调整得刚好，不会太尖却很有穿透力，耳机里听着特别舒服。”金砚又调了几个参数：“还可以加个轻微的混响，模拟小舞台的空间感，让粉丝在手机上听的时候，能有线下演出的代入感。”
泰妍端着刚切好的水果走过来，刚好听到修改后的版本，立刻停下脚步：“这个混音绝了！砚，你这手艺也太神了吧？”金砚不好意思地挠挠头，耳尖泛起浅红：“只是点小技巧，主要还是你们的 vocal 底子好。要是愿意的话，我明天把完整的混音版做出来，说不定能再冲一波热度。”
“真的可以吗？”wendy激动地抓住金砚的胳膊，指尖不小心碰到他的手腕，立刻惊呼，“你手好凉啊！是不是空调开太低了？”她起身去关空调，珠泫则拿出手机，翻出粉丝的评论给金砚看：“你看，粉丝们都在说‘要是《psycho》能有现场版就好了’，要是混音版出来，我们可以搞个线上直播唱新版，肯定能引爆话题。”
金砚看着屏幕上的粉丝评论，有粉丝晒出了自己的应援棒，配文“等红贝贝线下演出的第128天”；还有粉丝整理了《psycho》的舞台合集，标题是“那些没能在现场看到的神仙舞台”。他突然想起什么，点开文件夹里的一个视频——那是创作营学员们合唱《等春来》的样片，林宇弹吉他，夏妍 rap，盲人歌手的钢琴伴奏格外动人。“要是搞线上直播，我可以让创作营的学员们当嘉宾，和你们一起合唱。”
“这个主意好！”泰妍立刻赞成，“林宇的吉他弹得特别好，夏妍的 rap 和《psycho》的风格也很搭。”wendy已经开始构思流程了：“我们可以先唱新版《psycho》，然后和学员们合唱《逆行者》，最后再唱《等春来》，刚好呼应疫情期间的心情。”珠泫则拿出笔记本开始记录：“我去跟公司说，申请直播资源，再让粉丝后援会搞个线上应援活动，比如收集粉丝的手写信，直播的时候读。”
几人聊得正热闹，金砚的手机突然震动起来，是福利院老师发来的消息：“医护人员说想和夏妍视频连线，她们特别喜欢《逆行者》。”金砚把手机递给夏妍——小姑娘刚被泰妍叫过来送文件，听到这话立刻红了眼眶。视频接通时，屏幕里穿着防护服的医护人员们齐声喊：“夏妍老师，我们爱你！”背景里还能看到孩子们举着的标语：“音乐给我们力量！”
夏妍激动得说不出话，wendy悄悄拍了拍她的背，珠泫则拿出手机录下这一幕。金砚看着屏幕里的场景，突然对三人说：“其实《等春来》的结尾，我想加一段医护人员和孩子们的合唱，你们觉得怎么样？”泰妍立刻点头：“太合适了！这才是音乐的意义啊。”
傍晚时分，wendy和珠泫准备离开，金砚把混音好的 demo 拷给她们：“这个是初版，要是有哪里不满意，随时跟我说。”珠泫接过U盘，发现上面印着小太阳图案——是福利院孩子们画的。“这个U盘我要好好保存。”她认真地说。wendy则抱着金砚的胳膊撒娇：“下次混音的时候一定要叫上我，我想学习一下技巧。”
送三人出门时，金砚发现楼下围了几个戴着口罩的粉丝，手里举着写有“金砚”“红贝贝”的灯牌。看到几人出来，粉丝们只是远远地鞠躬，齐声喊：“老师和姐姐们加油！我们等你们线下演出！”wendy和珠泫立刻鞠躬回应，金砚也挥了挥手，转身时发现泰妍正在偷偷抹眼泪。
回到工作室，金砚打开电脑，继续完善《psycho》的混音。屏幕右下角弹出助理发来的消息，附带一张热搜截图——#金砚红贝贝同框# #wendy珠泫线下相聚# #金砚侧颜杀# 三个词条都在前二十，下面还有粉丝转发的助理朋友圈截图，配文“求魅颜导师多营业！”。他无奈地笑了笑，刚要关掉页面，突然收到珠泫发来的消息：“公司同意直播了！下周末，和创作营学员一起！”
金砚刚回复“好”，就听到敲门声，是泰妍端着夜宵进来了：“别熬太晚，明天还要和孩子们录合唱呢。”她把一碗温粥放到桌上，看着屏幕上的混音工程文件，忍不住感叹：“真没想到，疫情期间不能线下演出，却让我们遇到了这么多温暖的事。”金砚点头，看向窗外——雨后的夜空格外清澈，几颗星星在云层后闪烁，就像粉丝们手中的应援灯。
凌晨一点，金砚终于完成了混音的最终版。他把文件发给红贝贝的经纪人，附带一条消息：“希望这个版本，能让粉丝们感受到我们的心意。”手机刚放下，就收到wendy的消息，附带一个粉丝群的截图，里面粉丝们正在讨论：“听说《psycho》要出新版了，是金砚老师混音的！”“期待值拉满了！”金砚笑着回复：“不会让你们失望的。”
他拿起桌上的口罩盒，看着上面的红贝贝卡通形象，突然想起珠泫说的那个要结婚的粉丝。打开笔记本，他在空白页写下一行字：“疫情会过去，舞台会重启，所有的等待都值得。”窗外的第一缕晨光刚好照进来，落在字迹上，泛着温暖的光。
【触发主线任务：红贝贝联动·混音铺垫。任务要求：1. 完成核心剧情（三人相聚聊线下遗憾+混音提议+线上直播筹备）；2. 强化人设（金砚魅颜才子+暖心细腻+wendy活泼+珠泫清冷温柔）；3. 深化羁绊（红贝贝成员默契+与创作营学员联结+医护粉丝温情线）；4. 铺垫下章（《psycho》混音完成+线上直播预告+粉丝期待感营造）。奖励：红贝贝合作资源升级，线上直播流量扶持，混音作品版权收益分成，下章“线上致谢名场面”高光剧情包。】