岩洞内短暂的休整，并未能驱散那深入骨髓的寒意与刻入灵魂的疲惫。邵明的呼吸依旧灼热而急促，如同破旧风箱，每一次抽动都牵扯着所有人的心弦。阿哲在昏睡与因疼痛而清醒的间隙中辗转，那双淡灰色的眼眸在偶尔睁开时，依旧带着野犬般的警惕。陈默的状态则更为糟糕，精神力透支的后遗症如同附骨之疽，每一次为邵明进行“状态锁定”，都仿佛有一把无形的锉刀在他脑髓中反复刮擦，剧痛伴随着强烈的眩晕，唯有意志力支撑着他没有倒下。
洞外，肆虐了整夜的风雪终于渐歇，黎明的灰白光晕如同稀释的墨汁，勉强穿透铅灰色、厚重低垂的云层，吝啬地洒在这片银装素裹的死寂世界。也正是在这清冷的光线下，那辆曾是他们移动堡垒的“北极星”越野车，其惨状被毫无保留地呈现出来。
它不再是被白雪半掩的朦胧轮廓，而是如同一具被剥去皮毛、掏空内脏的巨兽尸骸，悲壮而苍凉地趴卧在雪地中。车身遍布的弹孔像是恶疾留下的疮疤，扭曲变形的悬挂系统宣告了骨骼的碎裂，引擎盖下散发出的、混合着机油与电路烧焦的糊味，是它最后吐出的、带着死亡气息的叹息。
陈默、秦雨墨和林风默默地站在车旁，仿佛在参加一场无声的葬礼。空气沉重得如同冻结的铅块，压抑得让人喘不过气。
“真的…一点办法都没有了吗？”林风的声音干涩，带着最后一丝不甘的挣扎。他走上前，手掌轻轻抚过冰冷粗糙、布满划痕的车身装甲，指尖在一道深刻的弹痕边缘停留，动作轻柔得如同在触摸一位濒死老友的脸庞。这里面的每一个零件，都曾经过他的手调试，倾注了他无数个日夜的心血与情感。
秦雨墨的目光如同最精密的外科医生，冷静而残酷地扫过那些损伤，最终，她缓缓摇头，宣读了诊断书：“主体车架多处扭曲，主传动轴彻底断裂，引擎内部爆震损伤无法预估，线束系统大面积烧毁。即便拥有全套专业工具和设备，想要修复它也至少需要一个完整的工程团队和数周不受打扰的时间。”她停顿了一下，说出了最致命的事实，“而且，我们身处绝地，无处可去，无处可修。”
就在这时，岩洞口传来细微的摩擦声。几人回头，只见阿哲不知何时醒了过来，正拄着一根不知从哪个零件堆里找来的扭曲金属棍，拖着打了固定夹板的左臂，极其艰难地、一步一挪地自己走了出来。他的脸色苍白得近乎透明，额角因忍痛而渗出细密的冷汗，但那双淡灰色的瞳孔，却在接触到“北极星”残骸的瞬间，迸发出了一种近乎实质性的锐利光芒，如同最精密的扫描射线，瞬间笼罩了整辆飞车。
陈默下意识想上前搀扶，却被他一个冰冷而固执的眼神无声地制止。
阿哲一言不发，如同一位沉默的验尸官，开始绕着“北极星”的“尸骸”进行检视。他的动作缓慢却异常稳定，目光在关键部位的损伤上长时间停留，时而会用那唯一完好的右手，指关节轻轻叩击几下悬挂部件的断裂处，或是扭曲的车架焊缝，侧耳倾听着那沉闷或嘶哑的回响，仿佛在聆听这头钢铁巨兽临终前的遗言。
整个过程不过两三分钟。然后，他停了下来，抬起头，目光平静地看向陈默，吐出的字句简洁、冰冷，如同手术刀划开皮肤，没有丝毫拖泥带水：
“没救了。死透了。”
这冰冷的六个字，如同最后的墓志铭，彻底宣判了“北极星”的死刑。林风痛苦地闭上了眼睛，最后一丝幻想破灭。
然而，阿哲的话并没有结束。他的目光仿佛具备了某种穿透力，越过了“北极星”这具腐朽的、行将解体的躯壳，直接窥探到了其内部更深层、更本质的“灵魂”。
“但是，”他话锋陡然一转，那双原本冰冷的灰色眼眸里，竟骤然燃起了一种异样的、近乎狂热的火焰，如同发现了宝藏的探险家，“它的‘心脏’——引擎基座和部分核心缸体，结构强度依旧惊人。主装甲板的特种钢材，回火工艺顶级，大部分区域只是形变，未裂。还有传动系统内部的那几组核心齿轮，材质是军用级别的钒钛合金…”
他抬起没受伤的右手，手指精准地点向那些被埋在扭曲废墟下的关键部件，如数家珍。
“还有你们从那个仓库里搬回来的那些‘破烂’，”他意指那些从“统一纪元”武器库搜刮来的零件和特种钢板，“里面有几块复合装甲板和几根看似报废的传动轴，材质和热处理方式很特别，稍微加工，就是极品。”
他的语速越来越快，带着一种顶尖技术人员遇到前所未有的挑战时，那种难以抑制的兴奋与专注，尽管他的声音依旧因虚弱而沙哑：
“放弃修复这具棺材！把它拆了！把所有还能跳动的‘器官’，所有还能利用的‘骨骼’，全部挖出来！”
“给我足够的工具，给我不受打扰的时间，给我一个能挡风遮雨、足够我展开手脚的地方…”
他猛地将目光投向陈默，眼神灼灼，仿佛在进行一场疯狂而伟大的宣言，瘦削的身体因激动而微微颤抖：
“我能用这些残骸和你们收集的破烂，给你们拼装、焊接、锻造出一头全新的钢铁怪兽！它可能没这‘北极星’看起来那么敦实厚重，没那么多舒适的花哨功能，但它会更快！更野！更灵活！更能适应这片他妈该死的、弱肉强食的冰原！”
“一辆能跑、能打、能扛、能带着你们撕开风雪活下去的——真正的‘野牛’！”
林风猛地睁开了眼睛，瞳孔中充满了难以置信的光芒，他看看形容枯槁却眼神狂热的阿哲，又看看那堆曾经象征着希望的废墟，大脑一片混乱。秦雨墨不知何时已放下了抱在胸前的手臂，眼神锐利如鹰，飞速地在残骸与阿哲之间来回扫视，心中进行着激烈的风险评估与价值权衡。
而陈默，感觉自己的心脏像是被一柄重锤狠狠敲击，剧烈地搏动起来，血液奔涌的声音在耳膜内轰鸣！
放弃修复？彻底拆解？利用残骸和搜刮来的零件，像堆积木一样，重新拼装出一辆全新的、更强大的车？
这个想法太过疯狂，太大胆！这完全颠覆了他们之前力求“修复-恢复”的思维定式！这简直像是在废墟上举行一场亵渎的仪式，然后召唤出一头全新的恶魔！
但……这不正是他们一直在走的路吗？从未固守一地，永远在废墟中寻找资源，在绝境中拼凑希望，在死亡的边缘挣扎求生！
“北极星”的死亡，或许并非一个时代的终结，而是一个……更加狂野、更加充满未知的新生的序幕！
“你需要什么？”陈默的声音因为胸腔内奔涌的情绪而显得有些沙哑低沉，他目光如炬，死死锁定阿哲，仿佛要将他整个人看穿，“具体点！”
“一个足够大、能让我把东西铺开的洞窟或者废弃建筑。你们所有的工具，包括我包里的，以及你们能找到的每一件。以及…”阿哲的目光再次扫过陈默，带着一种洞悉一切的了然，“你的‘那种能力’…我需要你帮我完成一些…普通人无法做到的整体吊装、精密定位，以及需要瞬间高温的特种焊接。”
他果然清晰地感知到了陈默空间异能的某种特殊应用潜力！
“好！”陈默没有任何犹豫，斩钉截铁，仿佛要将所有的决心都灌注进这个字里！“就按你说的办！‘北极星’的遗产，由你来继承！我们要这头‘野牛’！”
决断，已下！目标，升级！
从徒劳地试图复活过去的堡垒，转向利用其钢铁尸骸，去亲手创造一头属于未来、属于这片残酷冰原的全新猛兽！
希望，以一种无比硬核、无比疯狂、带着钢铁摩擦声和焊接火花的姿态，重新在三人眼中点燃、燃烧！他们再次看向那堆残骸的目光，不再充满悲伤与缅怀，而是充满了拆解、熔炼、重塑的强烈渴望！
岩洞口，阿哲看着眼前这三双骤然被斗志和希望点亮的眼睛，嘴角似乎极其微小、几乎无法察觉地向上牵动了一下，随即又迅速恢复了那副惯常的、冰冷的、拒人千里的模样。他不再多言，拄着金属棍，艰难地、一步一步地挪回阴暗的洞内。
只是这一次，他微微佝偻的背影，似乎不再那么完全地、坚不可摧地隔绝着整个世界。
他找到了展现自身价值、与这个临时团队捆绑在一起的最强有力的方式。而陈默团队，则看到了一条截然不同的、充满荆棘与挑战，却可能通往更广阔天地的生存之路。
他们的移动堡垒，即将迎来一场浴火重生的涅盘。