它的旋转带着一种恒定的、庄重的、近乎仪式感的韵律，仿佛遵循着某个来自亘古的节拍器，精准得可以让原子钟为之羞愧。夜间，它的诡异达到顶峰：它甚至能吸收微弱的星月之光，自身散发出一种朦胧而清辉般的冷光，在南海深邃的夜空中，成为一颗巨大、温柔而怪异的，其辉光竟能让下方海面上的能见度提升少许，仿佛一个自带光环的UFo，只是其形态是如此地……古典和规则。
最令人不安的是其底部。云金字塔投射在海面上的巨大阴影区域，面积足有几十平方公里。那片海水异常平静，色泽呈现出一种深沉的、墨绿中泛着古铜光泽的质感，与周围正常荡漾着碧波的海水形成泾渭分明、如同刀切般的对比，仿佛有一道无形的墙将两者隔开。声纳探测显示，阴影下方的海水流速几乎为零，温度也略低于周边水域，且对声波有奇特的吸收和扭曲效应，常规水下探测器一旦进入，立刻信号紊乱、指南针疯转、甚至直接失控沉没，仿佛那片海……睡着了，或者凝固了，又或者被某种强大的场效应所笼罩。
探索者号平台，这座集成了人类最新科技的海上钢铁巨兽，被以最高优先级、不计成本地调集至阴影区边缘。平台上此刻的气氛如同绷紧的弓弦，混合着顶尖科学家们近乎狂热的兴奋、军人与安全人员高度警惕的压抑、工程师们面对未知技术挑战的专注，以及一种面对完全未知事物时本能的、难以言喻的恐惧。各种口音的语言、各种领域的术语在空气中碰撞、交织，临时组建的团队在摩擦与协作中艰难运转。
王雷，绰号，是平台安全主管之一，也是顶尖的侦察与应急反应专家。他壮实得像头经过严格训练的小公牛，古铜色的皮肤下包裹着仿佛永远耗不尽的精力，迷彩服下贲张的肌肉线条清晰可见，眼神里有一种混合着野性、忠诚和对于的不耐烦的光芒。他对董教授那种捧着数据翻来覆去分析、开会讨论却迟迟不敢下结论的做派显得极不耐烦，认为那纯粹是纸上谈兵，浪费宝贵时机。
要我说，管它是个啥！是骡子是马拉出来溜溜！摸一下不就全知道了？他嚼着强劲的薄荷味口香糖，对着远处那悬浮的、沉默的、在阳光下流转着奇异光辉的巨物扬了扬下巴，眼神炽热，如同猎人看到了值得冒险一搏的珍贵猎物，瞧那派头！外星人的前哨站？亚特兰蒂斯的天气预报塔？还是哪个神仙老爷忘在这儿的玩具？说不定里头就藏着能让我们一口气蹦到半人马座的引擎图纸！光是那层能捏云成型的力场技术，就够咱们学几辈子了！他的幽默感直接而大胆，带着行伍特有的糙劲儿和实用主义色彩，经常半真半假地嚷嚷着要开直升机去撞一下试试硬度，或者申请一套重装潜水服去摸摸那黑水底下是不是藏着入口，结果每次都被董教授用一长串夹杂着流体力学、电磁学专业术语的怒吼骂得狗血淋头，他却只是咧嘴一笑，露出你们读书人就是怂的表情。
另一个引人注目（或者说令人侧目）的成员是阿雅。她并非官方团队的正式成员，背景颇为模糊，档案上写着独立研究员前沿技术顾问，但圈内人更多知道她是一个知名的神秘学博主和技术极客，擅长将古老神秘主义与现代信息技术进行匪夷所思的结合。她是拿着某位重量级人物的推荐信得以登上探索者号的。她总是背着那个塞满了各种自制古怪外设、贴满代码片段和神秘符号贴纸的巨大双肩包，整天蜷缩在角落一个临时分配给她的工作站前，对着超薄笔记本电脑屏幕敲打无数行令人眼花缭乱的代码，鼻梁上架着的AR眼镜镜片不时闪烁过快速流动的数据流和三维星图，让她看起来像是随时会融化进数字世界与神秘主义的交界地带。她对官方的探测数据兴趣缺缺，更沉迷于自己的那一套分析模型。
它的行为模式，不像入侵，更不像自然现象。在一次由各方专家参加的、争论得面红耳赤的晚间讨论会上，她忽然语出惊人，打断了董教授和一位天体物理学家关于高能等离子体在特殊磁场约束下形成刚性结构的可能性的激烈争论。她甚至没有抬头看那些质疑的目光，手指在虚拟键盘上飞快跳动，调出一幅复杂晦涩、布满古老中文标注的古星图，将其与云金字塔的实时影像、运动轨迹及能量波动数据进行叠加演算。忽略掉那些干扰信号，看它的旋转轴心指向角度，在赤经赤纬坐标系下的稳定偏差值；还有内部那些光点闪烁的间歇性规律，尤其是主频和几个谐波的频率……与我数据库里一幅失传已久的先秦孤本星图，《丹元子步天歌》里描述的舆鬼宿星官运行轨迹及光变规律片段，吻合度超过百分之八十七点三。误差范围在古籍传抄可能产生的偏差之内。
指挥室里瞬间安静下来，只剩下高性能服务器集群运行的轻微嗡鸣声。几位老派科学家皱起眉头，觉得这简直是在胡闹，将科学探索变成了巫婆的神神叨叨。一位欧洲来的教授甚至不屑地哼了一声。
而且，《楚辞·九歌》里，有一位司掌云雨的神只，名为云中君阿雅仿佛没听到那声冷哼，也没看到那些质疑的目光，声音带着一种近乎催眠的磁性，继续道，同时调出了相应的文献记载和一些模糊的汉代画像石拓片，龙驾兮帝服，聊翱游兮周章。灵皇皇兮既降，猋远举兮云中。览冀州兮有余，横四海兮焉穷。各位不觉得，这描述更像是一位驾驶着某种超越时代的飞行器（龙驾），披着云霞为衣（帝服），巡弋四方、纵横星海（翱游周章，览冀州，横四海）的……星际旅行者或天外访客吗？而非一个简单的、抽象的自然神？或许，云中君并非神话，而是先民对无法理解的高科技造物及其驾驶者的一种具象化描述？