夏至的热风裹着粽叶香钻进hS集团的茶水间，高途正低头给员工分端午福利。指尖刚触到一只蜜枣粽，手腕就被轻轻攥住——沈文琅的指尖沾着点糯米粉，正往他手心里塞了颗芒果味的软糖。
“高秘书，”男人的声音带着笑意漫过来，深绿色亚麻衬衫的袖口卷着，露出腕间那串红绳粽子手链，是高途前晚编的，“张教授说新包的碱水粽好了，特意留了两个带绳结的，说是‘情侣款’。”
高途转身时，撞进沈文琅带着笑意的眼。香薰机里的蓝灰色雾霭正缠着艾草的清苦，在他肩头投下细碎的光斑，像男人昨晚在他后颈系的五彩绳——绳结里藏着片鼠尾草干叶，说“要把小兔子拴在身边过端午”。
“沈总这是把茶水间当厨房了？”他剥开软糖塞进嘴里，芒果的甜混着粽叶的香，在舌尖漫开，“分福利呢，别捣乱。”
“捣乱也是给我的小兔子捣乱。”沈文琅俯身，替他把歪了的围裙系好，焚香鸢尾的气息混着碱水粽的清，“再说，员工们早就想看看，他们的高秘书收到‘情侣粽’会不会脸红。”他突然伸手，捏了捏高途的脸颊，“果然红了，比蜜枣粽还甜。”
茶水间外传来低低的哄笑，实习生们举着手机扒在玻璃门上，镜头对准沈文琅突然把高途往怀里带的动作。男人的衬衫裹着两人，像个带着粽香的茧，糯米粉落在高途的围裙上，被沈文琅用指尖轻轻擦掉，动作亲昵得像在抚摸易碎的瓷器。
“沈总又在‘投喂’老板娘了！”小张在内部群里发了个尖叫的表情，“你们看那个情侣粽！绳结是沈总亲手编的！我早上看见他在办公室练了半小时！”
“我赌五杯奶茶，沈总兜里还有艾草香囊！”小李的消息紧跟着弹出，附带一张沈文琅往高途口袋里塞东西的偷拍照。
上午的端午活动筹备会，沈文琅突然把一份“香囊dIY”方案推到高途面前。方案末尾画着两只依偎的兔子，一只叼着艾草，一只衔着鸢尾，旁边标着“沈文琅&高途专属纹样”。
“沈总这是把活动做成我们的恋爱纪念册了？”行政部经理笑着调侃，“连香囊纹样都按你们的信息素设计，是怕别人不知道你们是一对？”
高途的指尖捏着方案纸，边缘被攥得发皱。他想起去年端午，沈文琅在老宅的院子里教他包粽子，糯米洒了满地，男人却笑着说“没关系，只要小途途在身边，就算包成粥也甜”，那时的蝉鸣，和今天的热风一样暖。
“按员工的喜好改。”高途抬头时，正好撞见沈文琅眼里的温柔，尾戒的冰凉在桌下轻轻勾了勾他的手指，“不过……专属纹样可以留着，做成限定款。”
会议室里爆发出哄笑，沈文琅突然伸手，在桌布下握住他的手：“就听高秘书的，限定款只做两个——一个给你，一个给我。”
筹备会结束后，高途被沈文琅按在走廊的香薰展架旁。男人的指尖捏着他的下巴，强迫他抬头：“刚才说‘限定款’时，耳尖红得像被艾草熏过，是不是在想去年包粽子的事？”
“我没有！”高途的声音带着气音，却没真的推开他。展架上的“清夏”香薰正散发着草木的凉，蓝灰色的雾霭缠着艾草标本，把两人的影子缠成紧实的结。
“没有？”沈文琅低头吻他的唇，糯米粉的甜混着香薰的清，“那你攥着方案纸的手怎么在抖？还是说……”他突然咬了咬高途的下唇，“我的小兔子也在想下午的‘香囊私语’？”
高途的后颈泛起熟悉的痒意，突然反抱住男人的腰。鼠尾草的蓝雾缠着银灰色的焚香，在展架的玻璃上投下模糊的影：“沈文琅，下午的dIY课我想加个环节。”
“什么环节？”男人的指尖划过他的五彩绳。
“情侣互赠香囊时，要在对方耳边说一句悄悄话，”高途的声音软得像糯米粥，“然后把香囊系在对方的手腕上，寓意‘同心结永系’。”
沈文琅低笑起来，胸腔的震动透过相贴的身体传来：“好，还要加条规则——说完悄悄话必须亲一口，像我们现在这样。”
下午的香囊dIY课，高途刚教完如何缝制艾草包，沈文琅就突然上前，把一个绣着兔子的香囊系在他手腕上。男人的指尖擦过他的皮肤，声音压得只有两人能听见：“小途途的香囊里，我加了点芒果干的碎末，闻着像你的味道。”
学员们发出起哄声，有人举着手机录像：“沈总这是把狗粮缝进香囊里了吧！我们是来学手工的，不是来吃狗粮的！”
高途的脸埋在沈文琅怀里，耳尖的红顺着脖颈往下漫。他听见学员们在讨论“该说什么悄悄话”，突然觉得那些目光里没有窥探，只有祝福——就像展架上的香薰，每一缕气息都在说“要把夏天的甜藏进彼此的生命里”。
傍晚的夕阳染红了天际，高途和沈文琅坐在调香小筑的藤编沙发上，看着员工们挂艾草。沈文琅突然从口袋里掏出个丝绒盒子，里面躺着对银质粽子吊坠：“端午礼物，工匠说这叫‘粽情粽意’，以后每年都给你加颗莲子，直到挂满整个链子。”
高途的指尖抚过吊坠的纹路，突然想起沈文琅总说“爱情是需要慢慢熬的”，就像碱水粽要泡够时辰才够味，原来真的有人会把每个端午的约定，都变成可以触摸的温暖。
“沈文琅，”他的声音软得像糯米粥，“明年的莲子要刻上小兔子。”
“没问题。”男人笑着替他戴上吊坠，指尖擦过他的锁骨，“再加颗芒果形状的，省得你总抢我的蜜枣粽。”
夕阳的光透过落地窗，在两人交握的手上投下暖斑。粽子吊坠的银亮混着五彩绳的艳，像把所有的约定都锁进了这个夏天。
员工们下班经过调香小筑时，看见里面的灯亮了起来。蓝灰色的雾霭从窗户漫出，带着鼠尾草、焚香与艾草的清，在石板路上织成温柔的网。有人偷偷拍了张照片：沈总正把高秘书按在藤编沙发上亲吻，两人手腕上的香囊轻轻晃动，吊坠的银亮在灯光里闪着永恒的光。
论坛的新帖很快盖到三万楼，楼主只写了一句话：“最好的爱情，是他在筹备会上喊你‘高秘书’时带着默契，在粽香里叫你‘小途途’时藏着长情——沈总和老板娘，把端午过成了最甜的香薰诗。”
而香薰机的蓝灰色雾霭里，还缠着未散的艾草香。就像他们的故事，永远有未完待续的温柔，在每个端午的香囊里，每个粽子的甜里，每个藏着“小途途”的香薰瓶里，慢慢酿成永恒。