实验室的恒温系统嗡鸣着，淡蓝色的全息数据流在栀眼前铺开，映得她发间的猫耳泛着层冷光。
梅站在操作台另一侧，指尖捏着支装着崩坏能样本的试管，指节泛白——她比上个月又清瘦了些，白大褂的袖口晃荡着，露出的手腕细得像能被风折断。
“第七组参数再调百分之三。”梅的声音很轻，尾音带着点不易察觉的颤，像是刚咳过。她抬手按了按眉心，试管差点从指间滑下去，栀眼疾手快地托了一把，指尖触到她的手背时，心猛地一缩——太凉了，比基地冰窖里的存储管还凉。
“休息会儿。”栀把试管放回恒温架，调出苏上周给的体检报告。梅的崩坏病指数又升了，红得刺眼的曲线爬过标准线时，像道没愈合的旧疤。“苏说你昨晚又在档案室待了通宵。”
梅扯了扯嘴角想笑，却没力气弯眼：“能源转换器的核心公式还差最后一步。”她伸手去够桌上的钢笔，手却在空中晃了晃，没能稳住。栀把笔递过去时，看见她手背上新添的针孔——是昨晚输液留下的，还泛着青。
“公式不急。”栀按住她要写演算步骤的手，淡紫色的律者能量在指尖凝了凝，轻轻覆在她手背上。能量带着点暖意，梅的指尖颤了颤，没再挣开，只是低声道：“你该去训练场盯新兵，凯文说今天要练实战对抗。”
“凯文盯着呢。”栀从口袋里摸出块糖，是白泽早上塞给她的水果糖，剥开糖纸递到梅嘴边，“帕朵说含块糖能提精神。”梅没张嘴，却偏头让糖抵在唇上，甜意漫开时，她才轻轻“嗯”了一声：“以前你刚进逐火之蛾时，也总爱揣糖。”
栀的耳尖泛了点粉。那时候她才十四岁，第一次跟着梅做实验，紧张得把能量公式算错了三次，梅没骂她，只是从白大褂口袋里摸出块橘子糖，说“算错了就吃块糖，甜东西能让人变聪明”。
可现在梅的口袋里再也没有糖了。崩坏病让她味觉变得迟钝，再甜的糖含在嘴里，也只剩点发苦的涩。
“参数稳定了。”梅突然开口，视线落回全息屏上。第七组数据的曲线终于平了，像冻住的湖面。她往前凑了凑想看得更清，却突然低低地咳起来，身子弯成个弓，手死死攥着操作台的边缘，指缝间渗白。
栀慌忙扶住她的胳膊，律者能量顺着指尖往她身体里探——能触到乱窜的崩坏能，像扎人的碎玻璃，在她血管里翻涌。“别运能量。”梅抓住她的手腕，声音哑得厉害，“会引动病灶。”
栀僵着手收了能量，眼睁睁看着梅咳得眼泪都逼了出来，却什么也做不了。实验室的时钟滴答响，每一声都像敲在心上。等梅终于缓过来，白大褂的前襟已经湿了一小块——是咳出来的血，淡得像稀释过的朱砂。
“老毛病了。”梅用纸巾擦了擦嘴角，笑得很轻，“比上次好多了，上次咳了快十分钟。”她想把纸巾攥成团藏起来，栀却先一步接了过去，指尖捏着那团纸，硬得像捏着块冰。
“今天就到这。”栀关掉全息屏，把梅的演算本合上。梅还想说什么，却被她半扶半搀地往休息室带。白泽抱着毛绒熊蹲在休息室门口，看见梅就举着暖手宝跑过来：“梅姐姐！帕朵姐说这个暖！”
梅弯腰摸了摸白泽的头，指尖蹭到孩子软乎乎的头发时，眼神软得像化了的雪：“小泽真乖。”白泽把暖手宝塞进她手里，又从兜里摸出颗巧克力：“千劫哥给的！说吃了有力气！”
梅把巧克力塞进白泽嘴里，自己攥着暖手宝，铁盒子的温度透过掌心慢慢渗进来，却暖不透骨子里的凉。栀站在旁边看着，突然想起梅以前总说，等战争结束了，要带白泽去看真正的花——不是基地培育舱里的合成花，是长在土里，能晒到太阳的那种。
可现在她连站久了都会累。
“我去叫苏来看看。”栀转身要走，梅却拉住她的手。暖手宝的温度沾在她指尖，带着点甜香：“不用。”她顿了顿，声音轻得像怕惊着什么，“陪我坐会儿就好。”
休息室的灯是暖黄的，落在梅苍白的脸上，竟让她看起来气色好了些。白泽趴在她膝头数毛绒熊的扣子，数着数着就打了个哈欠。梅轻轻拍着孩子的背，视线落在窗外——雪还在下，落在基地的穹顶上，簌簌地响。
“你说的那个东欧区能量塔……”梅突然开口，“残骸里的崩坏能，真的被改造过？”
“嗯。”栀点头，“像是有人想强行提取能量，却控制不住。”
梅沉默了很久，才低声道：“如果我也控制不住……”话说了一半又咽回去，只是把暖手宝攥得更紧了些。栀知道她想说什么——她怕自己体内的崩坏能失控，怕变成东欧区那些被污染的人。
“不会的。”栀的声音很轻，却很稳，“苏在研究抑制药剂，我也在调律者能量的适配率。”她伸手碰了碰梅的发梢，像以前梅安慰她那样，“我们还有时间。”
梅没说话，只是偏过头看她，眼里有光在闪，像落了碎星。白泽在她膝头睡着了，呼吸匀匀的，毛绒熊被抱得很紧。窗外的雪停了，透明天窗映着淡白的光，落在梅的白大褂上，竟不觉得冷了。
栀守着她们坐了很久，直到苏拿着药剂过来，才轻轻起身。梅已经靠着椅背睡着了，暖手宝还攥在手里，没舍得松开。白泽的小脸蛋蹭在她膝上，嘴角还沾着点巧克力的甜。
实验室的恒温系统还在嗡鸣，全息屏暗着，像谁闭上了眼。栀站在门口回头看，突然觉得梅攥着暖手宝的样子，像握着块不肯融化的糖——就算被崩坏病磨得没了力气，也还在拼命护着手里的暖。
她轻轻带上门，把风雪都挡在了外面。