“老辈人说‘落后就要挨打’，不是吓唬人。”陈桂兰的目光扫过众人，“我嫁过来那年，村里还用独木舟出海。一场风暴，十条船沉了八条，尸体漂了一海面。后来有人从南洋带回了多桅帆船的图纸，死了三个人试航，才改出咱们第一艘‘浪里飞’。要是当初怕‘变’，怕‘丢老规矩’，咱们早跟那些独木舟一起烂在海底了。”
她顿了顿，看向阿福：“至于‘文化入侵’…阿福，你娘给你织毛衣，会用新针法吧？会用城里传来的花样吧？你会觉得这是‘入侵’吗？不会。因为你知道，针法是死的，人是活的。技术是别人的，命是自己的。学来了，变成自己的本事，那就是你的‘文化’。”
阿福的嘴唇动了动，想说什么又咽了回去，脸慢慢恢复了常态。孙伯叹了口气，把拐杖往墙角一靠：“罢了…老太婆说得在理。可这蒸汽机，到底咋学？”
“拆开看，拆开学。”老王立刻接口，眼睛亮得像燃着的火把，“从螺丝钉到锅炉，一点点琢磨。坏的零件，用咱们的老手艺改；不懂的原理，画图慢慢推。就像…就像当年你教我用‘望星术’定方位，我教你认罗盘刻度，互相补台，不就齐活了？”
陈桂兰笑了，眼角的皱纹舒展开，像化开的春水：“这就对了。技术是刀，握在恶人手里是凶器，握在自己手里是护身符。怕刀伤人，就把刀磨得更利，护着自己人。”
那天傍晚，当林晚带着老王和孙伯走出土屋时，雨停了。夕阳穿透云层，洒下金红色的光芒，把两人的影子拉得很长，竟不再是对峙的姿态，而是并肩朝着船坞的方向走去，脚步坚定。
回忆的潮水渐渐退去，林婉清低头看着手中的旧手帕，指尖拂过那朵褪色的并蒂莲，触感粗糙却温暖。帐外传来轻微的鼾声，是熬夜画图的工程师们趴在桌上睡着了，嘴角还沾着墨渍。她轻轻展开图纸，在“潮汐核心”的模型旁，用铅笔添了几笔——那是传统帆船的帆索结构，她想试试能否将两者结合，让动力更稳定，笔尖划过纸页的“沙沙”声，在寂静的夜里格外清晰。
“落后就要挨打，不能再闭关锁国…”陈桂兰的话在耳边回响，像海浪拍打着礁石。老人们的智慧，从来不是固执的守旧，而是在认清现实后的清醒：大海从不会因你的畏惧而改变风浪，唯有学会驾驭它，才能抵达彼岸。
而那些年轻人的抗拒，也并非毫无道理。他们对“文化入侵”的警惕，源于对传统的珍视，对未知技术的恐惧——就像阿福当年担心织机生锈一样。只是，真正的传承，不是把老手艺锁进箱子供起来，而是让它在新环境中生长出新的枝芽。
毕竟，没有了那些传承，又怎么证明他们是来自云州的，而不是漂泊在这片海域。
林婉清的目光落在桌角的铜制罗盘上，那是“幽冥号”舰长的遗物，指针永远指向北方，却也能根据星辰微调方位。技术亦是如此：以我为主，为我所用，方能在惊涛骇浪中掌稳船舵。
她提笔在图纸下方写下八个字：“师夷长技，铸我海魂。”墨迹未干，窗外已露出微光，像撒在海面的碎银。新的一天即将开始，而“曙光号”的探索，正是对这份智慧最好的践行——他们不仅要学习敌人的技术，更要超越它，创造出属于自己的“潮汐核心”，属于自己的探索之路。
老屋的灯火早已熄灭，但那份在争论中淬炼出的共识，却像一颗种子，在废墟之上生根发芽。它告诉所有人：真正的强大，不是拒绝改变，而是在变革中守住本心；不是畏惧未知，而是在未知中点亮航标。
而这，或许就是陈桂兰和那些老人们，最珍贵的地方，家有一老，如有一宝，说的一点没错。
从老屋出来后，林婉清就抱着图纸钻进了工棚。老王带着几个工程师正围着缴获的蒸汽机发愁，锅炉外壳的锈迹下，复杂的管路像乱麻一样缠绕，拆下来的零件堆了半屋子，没人能说清每个部件的作用。“按图纸做模型没用，得先做出能运转的核心部件。”老王搓着布满油污的手，语气焦灼。
林婉清没说话，从包袱里翻出刘婶送的浪花纹帆布，铺在地上。“你看这帆布的纹路，”她指着上面交错的经纬线，“横向承重，纵向抗拉，咱们可以用这个思路做零件框架。”她让人找来细铁丝和浸过桐油的麻绳，按照图纸上的比例，模仿帆布的编织结构，一点点扎出“潮汐核心”的骨架。铁丝做“经线”，固定整体形状；麻绳做“纬线”，增加韧性，连接处用熔化的锡块固定，既防腐蚀又结实。
直到三天前，一个半人高的布料骨架模型立在了工棚中央。林婉清让人把模型外层蒙上新织的帆布，再刷上三层桐油防水，然后带着团队尝试着往里面填充零件。“蒸汽机的气缸太大，咱们改小，用帆布密封代替金属垫圈，减轻重量。”她蹲在模型旁，手里拿着凿子调整零件位置，“浪花纹的暗纹可以当散热通道，海水从纹路里流过，能给气缸降温。”
工程师们半信半疑，可当他们按照这个思路做出第一个缩小版气缸时，发现帆布密封的漏汽量竟比金属垫圈还小，散热效果也远超预期。“林指挥官，这法子成了！”老王兴奋地拍着大腿，工棚里响起一片欢呼，连一直沉默的孙伯都点头称赞：“没想到老布头儿还能派这用场。”
阿福起初还是有些抵触，跟着孙伯在工棚角落修船，从不靠近蒸汽机。直到有一次，工程师们拆下来的蒸汽机齿轮断了一个齿，一时找不到合适的金属材料替换，急得团团转。阿福看着地上的齿轮，忽然想起爷爷教他的“卯榫补齿”手艺——以前修船时，木齿轮断齿了，就用同材质的木头做榫头，嵌进断齿处，比直接更换更牢固。