粤海的初秋总带着几分慵懒，青云巷的青石板路被晨露打湿，踩上去带着微凉的湿意。陈晓明站在“沈府”老宅的门楣下，看着工人将最后一箱旧物搬出来，木门上“沈府”的金字在晨光中泛着温润的光泽——沈先生最终决定将老宅改造成“粤海记忆博物馆”，由陈晓明负责前期筹备，今天是清理老宅的最后一天。
“陈先生，您快来看看这个！”负责清理西厢房的老管家突然喊道，声音里带着惊喜。他手里捧着一个蒙着灰尘的樟木箱，箱子锁着，锁扣是黄铜制成的蝴蝶形状，已经氧化成青绿色。
陈晓明走过去，轻轻拂去箱子上的灰尘。樟木特有的香气混杂着淡淡的檀香扑面而来，锁扣上的蝴蝶翅膀雕刻得栩栩如生，翅尖还镶嵌着细小的红宝石，在光线下闪着微光。“这箱子是在梳妆台后面找到的，藏得可严实了。”老管家说。
陈晓明尝试着用平衡之力注入锁扣，黄铜蝴蝶突然微微颤动，翅膀缓缓张开，锁“咔哒”一声弹开了。箱子里铺着暗红色的绒布，上面放着几件物件：一支翡翠烟嘴，一个银质相框，还有一本线装的日记，封面上用娟秀的小楷写着“若薇手记”。
银质相框里是沈若薇和顾景明的合影，正是之前找到的那半块照片的完整版，两人站在岭南大学的榕树下，笑容明媚。翡翠烟嘴的尾部刻着一个“明”字，显然是顾景明的物件。而那本日记，记录着沈若薇从民国二十五年到二十六年的生活，字里行间满是对顾景明的思念与爱恋。
“‘民国二十五年九月初十，景明送我这支钢笔，说等我写出好文章，他来画插图。’”陈晓明轻声念着日记里的句子，指尖拂过泛黄的纸页，“‘民国二十六年三月十五，他说要去参军，我把母亲留下的翡翠平安扣给了他，愿他平安归来。’”
日记的最后一页，夹着一张未寄出的信，信纸边缘已经磨损，上面的字迹却依旧有力：“景明吾爱，见字如面。听闻你在前线立功，吾心甚慰。粤海的木棉开了，像你军装的颜色。我在老宅等你，等你回来，我们就去拍婚纱照，用你最喜欢的玫瑰当背景……”
信的末尾没有署名，只有一个小小的蝴蝶印记，与樟木箱的锁扣一模一样。
“原来他们还有这么多故事。”老管家抹了抹眼角，“三小姐当年把这些东西藏起来，是怕被老爷发现吧。”
陈晓明将日记和照片小心地收好，打算作为博物馆的首批展品。他注意到樟木箱的底部刻着一行小字：“待君归，启此箱，共话巴山夜雨时。”这是沈若薇对顾景明的约定，可惜终究没能实现。
“这些物件里的能量很平和，”陈晓明感受着箱子里的气息，“没有之前的执念，只有淡淡的思念，像陈年的酒，醇厚而温暖。”
清理工作持续到傍晚，老宅的每个角落都被仔细打扫过，露出了原本的风貌。西厢房的青铜镜被擦拭干净，挂回了梳妆台上方，镜面映着窗外的夕阳，平静而安宁；堂屋的酸枝木桌椅重新上了蜡，泛着温润的光泽；就连天井里的那口老井，也被淘洗干净，井水清澈见底，映着蓝天白云。
“明天设计师就来测量尺寸，”陈晓明站在天井里，看着夕阳穿过飞檐，在地上投下长长的影子，“博物馆会保留老宅的原貌，把这些物件按照当年的样子摆放，让参观者能感受到民国时期的粤海生火。”
老管家点点头：“三小姐要是知道老宅能以这种方式‘活’下去，一定会很高兴的。她生前最喜欢热闹，总说老宅太冷清了。”
这时，一个穿着白衬衫的年轻人走进老宅，手里拿着一个画板，看到陈晓明，笑着打招呼：“您好，我是岭南大学历史系的学生，叫顾念，听说这里要改造成博物馆，特意来看看。”
陈晓明注意到，年轻人的眉眼间，竟与照片上的顾景明有几分相似。“你对沈府的历史感兴趣？”他问道。
“是啊，”顾念拿出画板，上面画着老宅的速写，“我爷爷叫顾景明，听家里长辈说，他当年在粤海认识了一位沈小姐，后来牺牲在了战场上，没能回来。我想来看看，他当年生活过的地方是什么样子。”
陈晓明的心猛地一跳，将那本“若薇手记”和未寄出的信递给顾念：“你看看这个。”
顾念接过日记，越看越激动，眼眶渐渐红了：“这……这是真的吗？我爷爷他……”他从背包里拿出一个小盒子，打开后，里面放着一枚翡翠平安扣，正是沈若薇在日记里提到的那枚，“这是爷爷的遗物，他牺牲时一直攥在手里，家里人都不知道是谁送的。”
翡翠平安扣与樟木箱里的翡翠烟嘴放在一起，质地、色泽完全一致，显然是一对。
“沈小姐一直在等他，”陈晓明轻声说，“她把对他的思念藏在这个箱子里，藏了近百年。”
顾念捧着日记和平安扣，泪水落在泛黄的信纸上，却没有打湿字迹，仿佛有股无形的力量在守护着这份跨越时空的爱恋。“我爷爷在日记里说，等战争结束，就回来娶沈小姐，带她去北平看雪。”顾念哽咽着说，“他从来没忘记过约定。”
夕阳的余晖洒在两人身上，老宅里的空气仿佛都变得温暖起来。陈晓明仿佛看到沈若薇和顾景明的身影在天井里相遇，一个穿着月白旗袍，一个穿着军装，相视而笑，眼中满是对未来的期盼。
“博物馆的开幕式，你一定要来。”陈晓明拍了拍顾念的肩膀，“我们会为他们设一个专门的展区，让更多人知道他们的故事。”
顾念用力点头：“我会来的，还要带着爷爷的日记来，让他们的故事，在这里团圆。”
离开老宅时，夜幕已经降临，青云巷的灯笼次第亮起，暖黄的光透过窗棂，照亮了老宅的每个角落。陈晓明回头望了一眼“沈府”的门楣，仿佛看到沈若薇站在门内，对着他微笑，然后缓缓转身，与一个穿着军装的年轻身影并肩走进时光深处。
他知道，老宅的故事并没有结束，而是以一种新的方式延续着。那些藏在物件里的记忆，那些未能实现的约定，都会在博物馆里找到归宿，被一代又一代人铭记。
回到陈记凉茶铺时，陈晓明泡了壶热茶，坐在门口的竹椅上，看着街上往来的行人。远处的七星山在夜色中沉默矗立，天枢峰顶的木棉树，叶子已经开始泛黄，等待着秋天的沉淀。
他拿出手机，给陈小宇发了条消息，告诉他沈若薇和顾景明的故事有了圆满的结局。很快，陈小宇回复了一个笑脸，附带一句：“所有的等待，都不会被辜负。”
陈晓明笑了笑，关掉手机。夜风吹过，带来了远处的虫鸣和街坊们的笑语。他知道，粤海的故事还在继续，像这杯热茶，温暖而绵长，在时光里，酿出最动人的滋味。