新年的余温尚未完全散去，学期的齿轮便已再次咔哒转动，带着不容置疑的力道将两人重新卷入忙碌的漩涡。苏念薇的课程进入了更深入的专题研究阶段，阅读材料和论文要求呈指数级增长；江屿的实验室也迎来了新的项目周期，实验设计、数据采集、分析论证，环环相扣，几乎占据了他所有清醒的时间。
他们之间的联系，不可避免地再次被压缩。视频通话的频率下降，有时甚至只能靠留言板上跳跃的、简短的文字和语音消息来确认彼此的存在和安好。那些深夜归途的“声音日记”也暂停更新了，江屿的留言里带着歉意：【最近实在抽不出空录音，回去都快凌晨，怕吵到你休息。】念薇完全理解，回复道：【没关系，先忙你的，我这边也一堆事。】
然而，忙碌并未冲淡情感，反而像一块试金石，检验着这份跨越山海的连接的韧性。他们学会了在碎片化的时间里，高效地传递关心。
江屿会在实验等待数据的间隙，快速拍下窗外一棵冒出新芽的树发给念薇，附言：【春天好像要来了。】
念薇则会在图书馆啃文献头昏脑胀时，给他发去一张堆满书的桌子和一个“倒地不起”的表情包。
他会在她提到胃不舒服的留言下，立刻回复一条长语音，絮絮叨叨地叮嘱她哪几种药比较有效，记得去买，别忘了吃饭。
她则会在看到他抱怨实验又一次失败的消息时，不发多余的安慰，只回一句简短的：“摔跤正常，记得爬起来。”
没有抱怨，没有索求，只有一种深植于心的默契和信任。他们都知道，对方正在自己的轨道上全力奔跑，而自己能做的，就是在对方需要的时候，递上一瓶水，或者一句“我在这里”。
一个周六的下午，念薇难得没有安排，正对着电脑屏幕发呆——她在构思一篇小论文的框架，却感觉思绪如同乱麻，找不到线头。烦躁感渐渐升起。她下意识地点开了和江屿的共享文档，那个“夏日重聚计划”依旧安静地躺在那里，里面收藏的阳光、海岸线和欢声笑语，仿佛来自另一个遥远的世界。
她漫无目的地滚动着，目光忽然被文档角落里一个不起眼的新建文件夹吸引，文件夹名称是：“未来可能性（瞎想版）”。
心念微动，她点开了文件夹。里面没有具体的计划，只有一些零散的、像是随手记下的链接和简短备注：
· “xx大学联合培养项目（理工科方向？）”
· “A市与b城学术交流论坛（每年一度，地点轮换）”
· 一张某个以学术着称的欧洲小城的风景照片，下面写着：“环境不错，物价好像还行？”
· 甚至还有一个链接是某国际公司的校招页面，备注是：“（只是看看，了解下市场需求）”
这些碎片化的信息，像散落的拼图块，拼凑不出一个清晰的未来图景，却无比真实地反映了江屿在思考着什么。他不是在空想，而是在脚踏实地地搜集信息，探索着各种可能性，并将这些探索，放在了他们共享的空间里。
念薇看着这些，心中的烦躁奇异地平息了。她意识到，他们面临的不是一条看不清尽头的隧道，而是一个拥有多个岔路口的广阔原野。未来或许不确定，但他们正在一起，试图为那个不确定的未来，勾勒出一些可能的形状。
她想了想，也在文件夹里新建了一个文档，标题是：“我的（同样瞎想）”。
她在里面写下：
· “考虑申请xx教授的硕士项目（研究方向契合）”
· “对文学翻译实践感兴趣，也许可以找个相关实习？”
· 附上了一张自己所在城市的文化中心照片，“这里经常有国际文化交流活动。”
她没有@他，也没有立刻发消息告诉他。她知道，他迟早会看到。这是一种无声的回应和参与：你的未来思考里有我，我的未来规划里，也始终有你。我们各自探索，却又在共享的蓝图里，悄然交汇。
几天后，念薇收到了江屿的消息，没有提及那个文件夹，只是发来了一个链接，是关于下一年度那个“A市与b城学术交流论坛”的初步通知，附言：【明年论坛好像在A市举办。说不定……有机会？】
念薇看着这条消息，笑了。她回复：【嗯，看到了。说不定。】
他们没有制定具体的计划，没有做出任何承诺，但这个简单的“说不定”，却比任何海誓山盟都更让念薇感到踏实和甜蜜。它意味着，他们都在朝着可能交汇的方向努力，未来不再是模糊的远方，而是由一个个“可能性”构筑起来的、可以共同描绘的图景。
窗外，春意渐浓，阳光透过玻璃，在书桌上投下温暖的光斑。念薇重新打开那篇难产的论文，感觉思路似乎清晰了一些。她知道，前路依然充满挑战，学业、距离、未来的选择，无一不是需要翻越的山岭。
但此刻，她的内心是安定而充满力量的。因为她知道，在山的另一面，有一个人，正和她一样，在攀登，在探索，在用自己的方式，一点点塑造着那个属于他们两个人的、尚未定型却充满希望的未来。而他们共享的，不仅仅是思念，更是通往那个未来的、所有可能的路径。这份认知，让一切的等待和努力，都充满了甜蜜的意义。