天刚蒙蒙亮，灰白的光线透过窗帘缝隙挤进来。
常松醒了。身边红梅还睡着，呼吸均匀。他侧过身，手臂搭在她腰上，手心隔着薄薄的睡衣感受到她身体的温热。
他动了动，身体里那股早晨惯常的躁动顶得他难受。
他撑起胳膊，看着红梅睡着的侧脸，嘴唇凑过去，轻轻碰了碰她的脸颊，然后是脖子。手从腰上滑下去，抚过她微隆的小腹，停在大腿外侧，慢慢往里探。
红梅眼皮动了动，没睁开，声音带着睡意：“……干嘛……”
“没干嘛……”常松含混地应着，嘴唇贴着她耳根，热气喷进去，“就摸摸……”
红梅彻底醒了，抬手推开他的脸，身子往旁边挪了挪：“摸什么摸……不行你不知道？越摸你越起火。”她掀开被子坐起来，拿起床边的外套披上，“起来给英子做饭，今天开学。”
一股无名火混着委屈，顶得他喉头发紧。他猛地躺回去，盯着天花板上的一道裂纹，像在审视自己此刻无处安放的欲望和憋闷。
婚姻里最远的距离，不是隔着一张床，而是欲望在左，体贴在右，中间隔着说不出口的千言万语。
“你躺着吧，我去做。”常松忽然坐起来，声音闷闷的，带着点赌气的味道。他套上裤子，背心也没换，趿拉着拖鞋就出去了。
厨房里很快传来锅碗的轻响。红梅坐在床沿，听着外面的动静，嘴角慢慢弯了一下。
英子房间的闹钟叮铃铃响起来。她伸手按掉，揉了揉眼睛，坐起来。身上那件印着卡通猫的粉色睡裙肩带滑落一边。
她下床，走到衣柜前，拉开。里面挂着一排衣服。她手指划过，取下一件浅蓝色的牛仔裤，又拿出一件白色的短袖t恤，胸口有个简单的红色字母印花。
她脱下睡裙，换上内衣，套上t恤，穿上牛仔裤，裤脚有些长，她弯腰把裤脚挽起两道，露出纤细的脚踝。
走到镜子前，把长发梳顺，扎成一个高马尾，用一根蓝色的橡皮筋固定。又从抽屉里拿出一双白色的短袜和一双白色的帆布鞋穿上。收拾好书包，推开房门。
厨房有响动，油烟机嗡嗡响。
“妈，你怎么起这么早？”英子边说边走过去。
灶台前站着的是常松。他系着那条沾了油点的围裙，锅里煎着鸡蛋，另一边的蒸锅冒着热气。
常松回头，脸上没什么表情：“醒了？去洗漱，蒸了烧麦，磨了豆浆。”
英子站在门口，看着常松忙碌的背影，心里那点因为妈妈怀孕而对他生出的隔阂，忽然就松动了一块。
这些天她没怎么给他好脸色，可他好像全忘了，还是像以前一样。
爱的背面或许不是恨，而是日复一日的早餐。它比情话更具体，比誓言更坚实。
“谢谢常叔。”她声音低低的。
常松挥挥锅铲：“谢什么，傻丫头。快去。”
英子转身去了卫生间。红梅从里屋出来，看着厨房里常松的背影，又看看卫生间方向，没说话，走到桌边坐下。
三个人坐在桌边吃早饭。烧麦，豆浆，煎蛋，一小碟咸菜。
英子吃得快，喝完最后一口豆浆，站起来：“我吃好了，去学校了。”
“骑车慢点。”红梅跟着送到院门口。
“知道，你放心。你自己在家多注意。孕妇！”英子推着自行车，回头说了一句。
红梅笑了：“死丫头！”
常松在屋里听见，也扯了扯嘴角。
“走吧，去店里。张姐和大玲估计都到了。”红梅回屋对常松说。
常松脸上的笑意淡下去，“嗯”了一声。
王磊提着一盒包装精美的五粮液，推开父母家的门。
“爸，妈。”
王磊母亲从厨房探出头，脸上堆着笑：“磊子来了！快进来！哟，给你爸买这么好的酒！”她接过酒，往他身后看，“莉莉呢？没一起来？你爸今天过六十六。”
王磊把鞋换好，声音有点干：“她……银行忙，走不开。”
王磊母亲脸上的笑容僵了一下，压低声音：“还没哄好？我跟你说，女人得哄！多说点好听的，买点她喜欢的东西……”
王磊苦笑一下，打断她：“妈，哄没用。她现在……要厂里的股份。”
“什么？！”王磊母亲声音猛地拔高，又赶紧压下去，脸色瞬间难看，“股份？她想得美！儿子我告诉你，女人不能这么惯着！哄归哄，钱和权得攥在自己手里！你就跟她拖！拖到她没脾气！她齐莉那个岁数，离了你，还能找着什么好的？”
王磊母亲说这话时，嘴角不自觉地向下撇着。她想起当年自己发现丈夫在外面的风流事时，也是这般咬牙切齿地忍了下来——不是为了爱情，是为了儿子名下的房产和存款。
女人的精明都是吃亏吃出来的。年轻时忍丈夫的花心，年老了防儿媳的手长，这一生的智慧都用在看守家门上，倒把自己活成了这个家最忠诚的看门狗。
她凑近儿子，声音压得更低，每个字都像淬了毒的针：
傻儿子，妈是过来人。女人啊，就像你爸收藏的那些古董——摆在架子上看看就行，千万别当真。齐莉现在闹，无非是嫌你给得不够。你越哄她越来劲，晾着她，等她倦了，自然就老实了。
有些母亲教给儿子的不是如何去爱，而是如何驯服。她们把自己在婚姻里受过的伤，都熬成了教导儿子如何伤人的经验。
王磊父亲坐在沙发上，手里夹着烟，没说话，烟雾缭绕。
王磊烦躁地耙了耙头发：“一会儿老二他们来了，别提这个。”
“知道知道，提这个干嘛。”王磊母亲摆摆手，转身又进了厨房。
王磊父亲弹了弹烟灰，往王磊这边挪了挪，声音不高：“那个……前天那姑娘，听口音不是本地人吧？哪儿的？”
王磊脸色一变，端起桌上的凉白开喝了一大口：“爸，别提她了。”
“啧，你这孩子。”王磊父亲咂咂嘴，“你得给人家钱啊。昨天卡人家也没拿。打孩子伤身子，需要钱补。你把地址给我，爸帮你送去？”
王磊看着他爸那张布满皱纹却依旧不甘寂寞的脸，心里一阵恶心。他知道他爸打的什么主意。“我的事你别管。”他语气硬邦邦的。
父子在某些方面真是惊人的相似，连审美的口味都一脉相承。只是儿子还在为偷腥愧疚，父亲却已经想着如何把儿子的残羹冷炙，端上自己的餐桌。
王磊父亲讪讪地靠回沙发背，嘟囔一句：“我这不也是为你好……”
老男人的春心就像晚秋的蚊子，明知活不过冬天，却还要拼尽最后力气叮上一口。只是这一口，往往叮在亲人的体面上，又痒又痛，还不好声张。
幸福面馆里，张姐正拿着抹布，这里擦擦，那里抹抹。看见大玲在摆凳子，她眉头一皱：“大玲，这桌子没擦干净，重新擦！水印子都没干。”
大玲放下凳子，拿起抹布，低着头过去重新擦。
“切个葱花也磨磨蹭蹭，利索点！”张姐声音不大，却带着刺。
大玲应了一声，手上动作加快了些。她今天穿了件紫色的裙子，布料有点薄，紧紧裹在身上，勾勒出丰满的胸脯和腰身。
她端着洗好的菜筐从常松身边经过时，脚步微微顿了一下，胳膊似是不经意地蹭过常松的手臂。
未完待续