小明盯着导航上那个不断闪烁的红点，骂了句脏话。屏幕里的信号条像濒死的心跳般微弱，最后彻底变成一片灰色。副驾上的小刚举着手机凑过来，屏幕里同样是白茫茫的信号盲区，“都说了别信那破攻略，‘藏在深山中的千年古刹，只对有缘人开放’，一听就是噱头。”
两人本是趁着暑假自驾采风，刷到一篇小众旅行帖后心血来潮，沿着盘山公路开了三个小时，最后连柏油路都变成了坑洼的土路，直到车轮卡在碎石缝里才被迫停车。四周是密得化不开的树林，风穿过枝叶的声音像女人的低泣，天色已经暗得只剩下西边一抹惨淡的橘红。
“往前走走吧，攻略说离公路不远。”小明踹了踹车轮，捡起后备箱里的手电筒，光柱在树林里劈开一道昏黄的口子。小刚把相机挂在脖子上，攥着一瓶矿泉水跟上，“真要是找不到住的地方，今晚就得喂蚊子。”
走了约莫二十分钟，前方忽然透出一点微光。不是手电的冷白，是那种蜡烛燃烧的暖黄，混着淡淡的檀香，在阴森的树林里显得格外诡异。两人对视一眼，脚步却不由自主地加快，直到一座破旧的寺院出现在眼前。
寺院的山门塌了半边，朱红的漆皮像剥落的皮肤，露出底下发黑的木头。门楣上的“寂音寺”三个字缺了中间的“音”字，只剩下“寂”和“寺”，在月光下透着说不出的冷清。方才看到的微光，是山门内侧一盏挂在廊下的油灯，火苗忽明忽暗，照得四周的阴影不停晃动。
“有人吗？”小明喊了一声，声音在空荡的寺院里撞出回声，半天没人应答。小刚推了推他的胳膊，指向山门旁边的侧门，“你看，那门是虚掩着的。”
侧门没锁，一推就发出“吱呀”的怪响，像是老旧的骨头在摩擦。院子里长满了齐腰的杂草，只有一条被人踩出的小径通向正殿。正殿的门敞开着，里面点着几排蜡烛，供奉的不是常见的佛像，而是一尊面目模糊的泥塑，看不出是佛是鬼。泥塑前的供桌上摆着一个铜制的香炉，里面插着三支香，烟正袅袅地往上飘——显然刚有人点过。
“这地方也太邪门了。”小刚压低声音，相机镜头不自觉地对准了那尊泥塑，“你看那塑像的眼睛，好像在盯着我们。”
小明刚要开口，忽然听到后院传来一阵脚步声，伴着苍老的咳嗽声。两人立刻噤声，只见一个穿着灰色僧袍的老和尚从后院走出来，手里端着一个缺了口的瓷碗。老和尚的头发和眉毛都白了，脸皱得像晒干的橘子皮，唯独眼睛亮得惊人，直勾勾地盯着他们，“施主深夜到访，是迷路了？”
“大师，我们车陷在路上了，想在寺院里借宿一晚，明天一早就走。”小明连忙说明来意，语气带着几分急切。老和尚没立刻答应，目光扫过他们的脸，又落在小刚脖子上的相机上，眉头微微皱了皱，“寺院破败，怕是委屈了施主。不过夜里山中有野兽，施主若不嫌弃，便住下吧。”
老和尚把他们领到后院的两间厢房，厢房里只有一张木板床和一张桌子，床上铺着薄薄的褥子，散发着霉味。“晚饭已经备好，施主收拾一下就去前殿用斋。”老和尚放下两盏油灯，又补充道，“夜里不要四处走动，尤其是西配殿，切记。”
“西配殿怎么了？”小刚追问。老和尚却不再说话，转身走了，背影很快消失在夜色里，只留下一阵淡淡的檀香。
晚饭很简单，一碗糙米饭和一碟咸菜。老和尚坐在对面，默默地扒着饭，偶尔抬眼看看他们，眼神总是让人心头发毛。小明几次想问问寺院的情况，都被小刚用眼神制止了——他总觉得这老和尚不对劲。
吃完晚饭，两人回到厢房。刚关上门，小刚就压低声音说：“这地方绝对有问题。那老和尚说夜里有野兽，可我们一路过来没听到半点兽叫；还有那供桌上的香，明明是刚点的，他却说寺院里只有他一个人。”
“先别多想，明天天亮就走。”小明把手机放在床头，屏幕依旧没有信号，“说不定是我们想多了，老和尚可能只是性格孤僻。”
可躺下后，两人都毫无睡意。院子里的杂草被风吹得沙沙响，夹杂着远处不知什么鸟的怪叫。约莫到了半夜，小明忽然听到一阵奇怪的声音，像是有人在敲木鱼，但节奏很慢，“笃……笃……笃……”，每一声都敲在人心尖上。
“你听到了吗？”小明推了推身旁的小刚。小刚猛地坐起来，脸色发白，“听到了，好像是从西配殿传来的。”
老和尚特意叮嘱过不要去西配殿，可那木鱼声像有魔力似的，勾得人心里发痒。小刚摸出相机，“去看看？说不定能拍点特别的东西。”小明犹豫了一下，还是抓起手电，“小心点，别被老和尚发现。”
西配殿在院子的最西边，门是锁着的，木鱼声就是从里面传出来的。门缝里透出微弱的光，还夹杂着一股淡淡的腥气，不是血腥味，是那种动物腐烂的味道。小明凑到门缝前往里看，手电的光太亮，怕被里面的人发现，只能借着门缝里的微光辨认——里面果然有人，一个穿着僧袍的人影正对着墙敲木鱼，背对着门，看不清脸。
“奇怪，老和尚不是说只有他一个人吗？”小明喃喃道。小刚正想把相机镜头对准门缝，忽然听到身后传来一阵脚步声。两人吓得赶紧躲到旁边的柱子后面，只见老和尚端着油灯走了过来，脸上没什么表情，径直走到西配殿门口，从怀里掏出钥匙打开了门。
“该换班了。”老和尚的声音很沙哑。里面敲木鱼的人影停了下来，缓缓转过身。小刚的呼吸瞬间停滞了——那根本不是人，是一尊和正殿里一模一样的泥塑，只是这尊泥塑的脸上多了两只玻璃珠做的眼睛，在油灯下反射着寒光。而它的手里，正拿着一个木鱼，木槌还搭在木鱼边上。
老和尚走进西配殿，把油灯放在桌上，然后走到泥塑旁边，伸手在泥塑的背后按了一下。只听“咔嗒”一声，泥塑忽然动了起来，缓缓走到墙角，而老和尚则拿起木鱼，坐在了刚才泥塑的位置，继续敲了起来，“笃……笃……笃……”
躲在柱子后的两人吓得浑身冰凉，小刚的相机“啪嗒”一声掉在了地上，闪光灯恰好亮了一下。老和尚的敲木鱼声立刻停了，他缓缓转过头，那双亮得惊人的眼睛直直地看向柱子后面，“施主，既然来了，何必躲着呢？”
小明拉起小刚就跑，身后传来老和尚的笑声，尖锐又刺耳，像生锈的铁片在刮擦。两人慌不择路，撞开侧门冲进树林，手电都跑丢了，只能凭着记忆往公路的方向跑。身后的脚步声越来越近，还有木鱼声，这次的节奏很快，像是在催促，又像是在追赶。
“快！车就在前面！”小明大喊，终于看到了停在路边的车。两人扑到车边，却发现车门被锁死了——他们明明记得下车时没锁。小刚急得直跺脚，转身想找石头砸玻璃，却看到老和尚已经追到了跟前，手里还举着那盏油灯，火苗映着他的脸，显得格外狰狞。
“寂音寺的规矩，来了就不能走。”老和尚说，“你们看那尊泥塑，多孤单啊，正好缺两个伴。”
小刚忽然想起相机里的照片，刚才躲在柱子后面时，他下意识地按了快门。他猛地举起相机，打开闪光灯对着老和尚晃了一下，老和尚果然眯起了眼睛。趁着这个间隙，小明终于想起车钥匙还插在后备箱上——刚才下车时太急，忘了拔。
他一把抓过钥匙，打开车门，小刚立刻钻了进去。老和尚反应过来，伸手就要抓小明的胳膊，小明一脚踹在他的胸口，迅速钻进驾驶室，猛地踩下油门。车轮在碎石路上打滑，发出刺耳的声音，终于冲了出去。
两人不敢回头，一路疯开，直到看到山下的城镇灯火，才敢停下来喘口气。小刚颤抖着拿出相机，想删掉刚才拍的照片，却发现屏幕上显示“无法读取”。他关掉相机再打开，刚才的照片不见了，取而代之的是一张陌生的照片——照片里是寂音寺的正殿，供桌上摆着三尊泥塑，除了原本那尊面目模糊的，另外两尊赫然是他和小明的脸，眼睛是玻璃珠做的，正对着镜头，嘴角似乎还带着笑。
后来两人再也没敢提寂音寺的事，那台相机也被小刚扔进了河里。直到半年后，小明在网上看到一篇新闻，说有人在深山里发现了一座废弃的寺院，里面有十几尊面目模糊的泥塑，每尊泥塑的背后都刻着一个名字，其中两尊的名字，正是“小明”和“小刚”。而寺院的门楣上，“寂音寺”三个字完整无缺，只是“音”字的笔画里，嵌着无数细小的玻璃珠，在阳光下亮得像眼睛。