雨丝裹着山风斜斜地打在脸上，李秋月攥着包袱的手沁出细汗，蓝布被捏得发皱。她已经走出三里地，裤脚的泥块沉甸甸地坠着，每走一步都像拖着半截灌了水的麻袋。身后那间土坯房的轮廓早被雨雾吞了去，可大山嘶哑的咒骂声仿佛还黏在耳根，像块没刮净的锅底灰。
路两旁的玉米秸被雨水泡得发涨，黑绿的叶子垂下来，在风里发出呜咽似的响。李秋月想起去年这时候，她和大山蹲在地里掰玉米，他的粗手掌蹭过她的辫梢，说：“秋月，等卖了这茬粮，咱也盖间砖瓦房。”那时她信了，把这话嚼碎了咽进肚里，像吞了颗甜枣，连干农活都觉得浑身是劲。
现在想来，那些花就像玉米地里的露水，看着亮晶晶的，太阳一出来就没了影。
她走到岔路口，脚底下的泥路分成两条：一条往邻村，那里有通往镇上的牛车；另一条绕回后山，能抄近路回家。李秋月盯着通往邻村的路，心像被什么东西揪着，突突地跳。昨天在镇上看见的招工启事还贴在脑子里——“纺织厂招女工，包吃住，月钱十五块”，那行字像根细针，轻轻扎着她麻木了太久的心。
“李秋月！你个贱货！”
身后突然炸响的吼声让她浑身一哆嗦。李秋月猛地回头，看见大山光着脚追出来，头上缠着的布条渗出血迹，红得刺眼。他显然还没退烧，走路摇摇晃晃的，像株被狂风刮得东倒西歪的枯树。
刘佳琪跟在后面，头发乱蓬蓬的，裤脚沾着泥，脸上没了刚才的得意，只剩下慌张。“大山哥，你慢点！”她想去扶他，却被甩开了手。
李秋月撒腿就跑。包袱在背上颠得生疼，里面的换洗衣裳像是变成了石头。她不敢回头，只听见身后的脚步声越来越近，夹杂着大山的咒骂和刘佳琪的哭喊，像群追着啄食的乌鸦。
泥泞的路太滑，她没跑几步就摔在地上。膝盖磕在石头上，疼得她眼前发黑。大山扑上来，一把揪住她的头发，将她的脸按进泥里。冰冷的泥水呛进鼻孔，李秋月咳得撕心裂肺，嘴里全是土腥味。
“想跑？”大山的声音像磨过的砂纸，“你是我花钱买来的媳妇，死也得死在我家炕头上！”他拽着她的头发往回拖，她的头皮像要被扯下来，每一寸皮肤都在地上摩擦，疼得她几乎要晕过去。
刘佳琪站在旁边，手捂着嘴，眼里却没什么同情，反倒有几分看好戏的得意。她踢了踢李秋月掉在地上的包袱，从里面滚出个布包，银元碰撞的脆响让她眼睛亮了亮。
“大山哥，你看这是啥？”她捡起布包，打开一看，慌忙塞进口袋，“这娘们早就想跑了，藏了这么多钱！”
大山拽着李秋月的头发往起提，她的脸被泥糊得看不清模样，只有一双眼睛，亮得吓人，像两簇快熄灭的火苗。“你还藏私房钱？”他扬手就给了她一巴掌，打得她嘴角渗出血丝，“我让你藏！我让你跑！”
巴掌一下下落在脸上、背上，李秋月没哭，也没挣扎，就那么直挺挺地跪着，任由他打。她的目光越过大山的肩膀，落在远处云雾缭绕的山尖上。小时候娘常说，山外面有大湖，湖水蓝得像天，湖边住着不用干农活的人。那时候她总缠着娘问，湖到底有多蓝，现在她忽然想知道，自己还有没有机会亲眼看看。
“行了大山哥，再打就打死了。”刘佳琪拉着大山的胳膊，声音娇滴滴的，“她死了谁给咱做饭？谁伺候你？”她蹲下身，用手帕擦着李秋月脸上的泥，动作假惺惺的温柔，“妹子，你也是，大山哥对你多好，你咋还想着跑呢？”
李秋月猛地偏过头，啐了口带血的唾沫，正好落在刘佳琪的手帕上。“滚开！”她的声音嘶哑，却带着股子狠劲，“你们俩，不得好死！”
大山气得眼睛都红了，抬脚就要踹她，却被刘佳琪拦住。“大山哥，她就是气糊涂了。”刘佳琪凑到他耳边，小声说，“她不是想跑吗？把她锁起来就是了。等你病好了，再慢慢收拾她。”
大山愣了愣，脸上露出狞笑。“还是你聪明。”他拽着李秋月的头发往回拖，“走！回去就把你锁柴房里，看你还怎么跑！”
李秋月被拖进柴房时，膝盖已经磨出了血，混着泥粘在裤腿上，又冷又疼。柴房里弥漫着霉味和干草味，墙角堆着她没纺完的线，纺锤还摆在矮凳上，上面缠着半截青灰色的线，像条没头的蛇。
大山找了根粗麻绳，把她的手脚捆在柱子上。绳子勒得太紧，她的手腕很快就红了，像戴了副血镯子。“老实待着！啥时候想通了，啥时候再出来！”他恶狠狠地说，转身摔上门，铁锁“咔哒”一声，像在她心上敲了下重锤。
柴房里顿时黑下来，只有门缝透进点微光，照亮空中飞舞的尘埃。李秋月靠着柱子滑坐下，眼泪终于忍不住掉下来，砸在沾满泥的衣襟上，晕开一小片深色的印子。
她想起刚嫁给大山那年，也是在这间柴房，他把偷藏的鸡蛋塞给她，说：“快吃，别让我娘看见。”那时候他的手虽然粗糙，却很暖和；他的笑容虽然傻气，却很真诚。她怎么也想不明白，好好的一个人，怎么就变成了现在这副模样。
是从什么时候开始变的呢？是从第一次跟着村西头的王二去赌钱开始？还是从刘佳琪搬到邻村开始？李秋月想不清楚，只觉得日子像被虫蛀的木头，等发现的时候，早就空了心。
不知过了多久，柴房的门被推开条缝，刘佳琪端着碗水走进来。她今天换了件绿布衫，领口绣着朵桃花，是大山上个月刚给她买的。“喝点水吧。”她把碗递到李秋月嘴边，眼神里带着炫耀，“大山哥说了，等他病好了，就把你休了，我嫁过来给你当主母。”
李秋月没张嘴，死死地闭着眼。
“你还别不服气。”刘佳琪自顾自地说，“你以为大山哥真喜欢你？他跟我说，要不是看你长得还算周正，能干活，早就把你扔了。你看看你，整天就知道干活，黄皮寡瘦的，哪有我懂男人心思？”她用手指戳着李秋月的脸，“你看你这脸，干得像树皮，大山哥碰你都觉得硌得慌。”
李秋月猛地睁开眼，一口咬在刘佳琪的手上。刘佳琪尖叫着缩回手，手背留下两排深深的牙印，渗出血来。“你个疯婆子！”她捂着手，眼里满是怨毒，“我看你是不想活了！”
她转身跑出去，很快就听见她在院子里哭喊：“大山哥！李秋月咬我！她想害死我啊！”
接着是大山气急败坏的骂声，然后是柴房门被踹开的巨响。大山举着根木棍冲进来，眼睛红得像要吃人。“我打死你这个疯女人！”他的木棍劈头盖脸地砸下来，李秋月疼得蜷缩起身子，却死死咬着牙，一声不吭。
木棍落在背上、腿上，发出沉闷的响声，像打在装着干草的麻袋上。李秋月觉得自己的骨头都在响，疼得浑身发抖，意识却异常清醒。她望着柴房顶漏下的那点光，心里只有一个念头：不能死，死了就什么都没了。
“够了大山哥！再打就真打死了！”刘佳琪拉着大山，眼里却闪着兴奋的光，“打死了还得偿命，不值得。”她指着李秋月，“让她在这儿饿着，看她还嘴硬！”
大山扔掉木棍，喘着粗气，额头上的伤口又裂开了，血顺着脸颊往下流，看着格外狰狞。“饿她三天！看她服不服！”他恶狠狠地瞪了李秋月一眼，转身跟着刘佳琪走了，柴房门再次被锁上。
黑暗重新笼罩下来，伴随着骨头缝里钻心的疼。李秋月慢慢松开紧咬的牙，尝到满嘴的血腥味。她靠在柱子上，觉得力气一点点从身体里流走，像漏了底的水桶。
不知过了多久，她听见外屋传来刘佳琪的笑声，还有大山的咳嗽声。他们在喝酒，猜拳，好像她这个被锁在柴房里的人，根本就不存在。
夜深的时候，柴房里越来越冷。李秋月冻得瑟瑟发抖，伤口疼得更厉害了。她开始想念娘，想念小时候娘把她搂在怀里，用粗糙的手给她挠痒痒。娘说，人这一辈子，就像走山路，有上坡就有下坡，有平路就有坎，咬咬牙就过去了。
可这条路，她实在走不动了。
迷迷糊糊中，她好像听见有人在哭，仔细一听，才发现是自己。哭声很小，像只受伤的小兽，在黑暗里孤零零地呜咽。
第二天早上，刘佳琪端着碗稀粥进来，脸上带着假笑。“妹子，饿了吧？服了就跟我说，我让大山哥放了你。”她把碗递过来，粥里飘着点咸菜，香气钻进李秋月的鼻子里，勾得她肚子咕咕叫。
李秋月把头扭向一边，胃里饿得发慌，心里却堵得厉害。她宁愿饿死，也不想吃这两个人给的东西。
“还嘴硬？”刘佳琪撇撇嘴，把粥放在地上，“等你饿得爬不动了，看你还怎么硬气。”她走到纺锤旁，拿起那半截青灰色的线，“还纺线呢？以为能纺出好日子来？告诉你，女人啊，得靠男人疼，不然再能干也没用。”
她拿起剪刀，“咔嚓”一声剪断了线。“你看，就像这线，看着结实，一剪就断。”
李秋月的目光落在被剪断的线上，忽然想起去年冬天，她熬夜纺线，大山坐在旁边给她烧火。他说：“秋月，你纺的线比镇上卖的还好，等攒够了，咱也开个小铺子。”那时候的火真旺啊，把两人的影子投在墙上，紧紧依偎着，像一个人。
刘佳琪见她没反应，觉得没意思，转身走了。柴房里又恢复了寂静，只有那碗粥放在地上，冒着微弱的热气，像个嘲讽的笑话。
到了傍晚，李秋月开始头晕眼花，伤口疼得她直冒冷汗。她知道自己快撑不住了，可心里那个念头却越来越清晰：必须走，必须离开这个地方。
她开始试着扭动手腕，绳子勒得更紧了，疼得她眼前发黑，可她没停。磨了不知多久，手腕被磨破了皮，血顺着绳子往下流，浸湿了捆在柱子上的部分。也许是血起到了润滑作用，绳子好像松了点。
李秋月咬紧牙关，继续磨。汗水滴在地上，和血混在一起，晕开一小片深色的印子。她的眼前越来越模糊，耳边的声音也越来越远，只有心里那个声音在喊：再加把劲，再加把劲……
就在她快要晕过去的时候，手腕忽然一松——绳子磨断了！
李秋月激动得浑身发抖，她赶紧解开脚上的绳子，站起来时腿一软，差点摔倒。她扶着柱子，活动了一下麻木的手脚，伤口疼得钻心，可她顾不上了。
她在柴房里摸索着，找到一把砍柴刀，藏在身后。然后她走到门边，仔细听着外面的动静。外屋传来大山的鼾声，还有刘佳琪哼着的小调，他们好像都睡着了。
李秋月深吸一口气，用砍柴刀去撬门锁。铁锁很结实，她费了九牛二虎之力，才把锁撬开。门“吱呀”一声开了条缝，她屏住呼吸，慢慢往外挪。
院子里静悄悄的，只有风吹过树叶的沙沙声。月光从云缝里钻出来，照亮了通往院外的路。李秋月刚要迈步，忽然听见里屋传来动静，吓得她赶紧躲在柴房门后。
刘佳琪推门出来，往茅房的方向走去。她没穿外衣，只穿着件贴身的红肚兜，月光照在她身上，白花花的晃眼。李秋月看着她的背影，忽然想起自己那件被大山扔掉的红肚兜，上面的并蒂莲还没绣完呢。
等刘佳琪进了茅房，李秋月赶紧往院门口跑。她的脚刚迈出大门，就听见身后传来刘佳琪的尖叫：“她跑了！大山哥，李秋月跑了！”
李秋月不敢回头，拼命往前跑。身后传来大山的怒吼和追赶的脚步声，还有狗叫声，整个村子好像都被吵醒了。她顺着山路往下跑，膝盖的伤口裂开了，血顺着裤腿往下流，滴在地上，像串红珠子。
山风越来越大，吹得她几乎站不住。她看见前面有片茂密的树林，想也没想就钻了进去。树枝刮在脸上，火辣辣地疼，可她不敢停。
不知跑了多久，身后的声音渐渐远了。李秋月靠在一棵大树上，大口大口地喘着气。月光透过树叶的缝隙照下来，在地上投下斑驳的影子，像张网，把她困在里面。
她低头看了看自己，浑身是伤，衣衫褴褛，像个从地狱里爬出来的鬼。可她活下来了，她跑出来了。
李秋月沿着树林里的小路往前走，不知道要去哪里，也不知道前面有什么。她只知道，不能回头，绝不能回头。
月亮躲进云里，树林里变得漆黑一片。李秋月摸索着往前走，忽然脚下一滑，摔进了一个土坑里。她想爬起来，却发现腿动不了了，钻心的疼从脚踝传来，她知道，自己的脚崴了。
土坑不深，可她试了好几次，都爬不上去。李秋月坐在坑里，望着头顶那片被树枝分割的夜空，眼泪又掉了下来。这一次，她没忍住，哭出了声，哭声在寂静的树林里回荡，像只受伤的狼在哀嚎。
哭了不知多久，她觉得累了，眼皮越来越沉。她靠在坑壁上，慢慢闭上了眼睛。也许就这样睡过去也挺好，不用再跑，不用再疼，不用再想那些伤心的事。
迷迷糊糊中，她好像听见有人在叫她的名字，又好像听见了娘的声音。娘说：“秋月，别怕，娘在这儿呢。”她想睁开眼看看娘，可眼皮重得像粘了胶水。
就在她快要失去意识的时候，她忽然想起了镇上那张招工启事，想起了娘说过的那片蓝色的湖。她猛地睁开眼，眼里重新燃起一点光。
不能睡，不能在这里睡过去。
李秋月咬着牙，用手扒着坑壁，一点一点往上爬。手指被磨破了，血沾在泥土上，可她没停。她的心里只有一个念头：活下去，一定要活下去，去看看那片湖，去看看山外面的世界。
终于，她爬上了土坑。她躺在地上，大口大口地喘着气，望着头顶的星星，忽然笑了起来，笑着笑着，眼泪又流了下来。
夜还很长，路还很远，可她知道，自己已经迈出了第一步。不管前面有多少风雨，多少坎坷，她都要走下去，哪怕是爬，也要爬出这座困住她半生的大山。
远处的天边，渐渐泛起了一丝鱼肚白。新的一天，就要来了。