定味粉的袋底，那颗“星砂”正泛着细碎的光——砂粒是半透明的银白，捏在手里能感受到轻微的震颤，像藏着颗小小的恒星。灵猫用爪子拨弄着星砂，砂粒滚落时，在舱板上画出道蜿蜒的光轨，竟与导航仪上某片星域的星图完美重合，引得它对着舷窗“喵呜”直叫。
“这沙子……是在给咱指宴客的地方？”老阳把星砂凑到鼻尖，闻到股类似“刚出炉的银河面包”的香，“焦老三，看看那片星域叫啥，别是啥吃串不付钱的凶星区。”
焦老三调出星图库，手指在光屏上飞快滑动：“找到了！是‘味之星辰带’，传说那里的恒星都是‘天厨星’，能自己燃烧出烤串的香，每隔千年会开一次‘星河宴’，邀请全宇宙的守味人去赴宴。”他指着光轨尽头最亮的那颗星，“这星砂就是请柬，那颗‘主厨星’，就是宴席的主会场。”
味流船顺着星砂画出的光轨航行，越靠近味之星辰带，舷窗外的星光就越像流动的酱料——有的星芒是琥珀色的甜酱，有的是赤红的辣酱，最外侧的星环甚至像圈撒满芝麻的烤串焦边。灵猫扒着窗玻璃，看着颗拖着金色尾焰的流星划过，尾焰散出的香竟和老阳烤的江湖串一个味，馋得它直舔玻璃。
主厨星比想象中更像座巨型烤炉——星体表面覆盖着层会发光的“焰岩”，岩缝里流淌的不是岩浆，是滚烫的“味汁”，咕嘟冒泡时会喷出带着香气的星雾。星球周围悬浮着无数“星碟”，碟体是用透明的星晶做的，里面盛放着各种宇宙级食材：会跳动的星云虾、长在星核里的晶米、裹着星尘的冰浆果……
“是‘天厨使’！”林默指着星碟间穿梭的身影，他们穿着用星纱织的白袍，袍子上绣着北斗七星状的烤串签，手里举着“星铲”，正将食材抛向主厨星的焰岩，食材接触焰岩的瞬间，就变成了烤得恰到好处的串，香得连星光都在微微晃动。
为首的天厨使看到味流船，眼睛亮如星辰：“终于等来带‘人间烟火’的守味人了！星河宴缺的就是这口‘接地气’的香——天材地宝烤得再好，没了凡人手心的温度，总像少了点魂。”
他领着众人来到主厨星的“宴会场”——是个巨大的环形平台，平台边缘镶嵌着无数聚光灯似的小恒星，中央架着口用星核晶打造的“万味炉”，炉口飘出的香能根据人的心意变换，林默闻到了青云宗的麦饼，阿芽闻到了星麦田的新麦，灵猫则闻到了忘忧滩的小鱼干海。
“按规矩，每个赴宴的守味人都得烤道‘本命串’。”天厨使递来根“星髓签”，签身是用主厨星的核心髓质做的，能锁住食材最本源的香，“烤好的串会被送上‘巡星链’，让所有天厨星都尝尝你的味。”
阿芽第一个拿起星髓签，她用带来的种魂谷老麦粉，混合主厨星的晶米，烤了串“星麦串”。麦香飘出时，周围的小恒星突然集体变亮，光芒凝成只小手，轻轻碰了碰串尖，像是在点赞。
老阳的江湖串一上架，焰岩里的味汁立刻沸腾起来，喷出的星雾化作只小酒坛，往他的串上淋了点“银河酿”，烤出的串带着股带着酒香的烈，惹得天厨使们纷纷叫好：“这味够劲！比星酿烤的晶肉串有脾气！”
林默烤的还是野菊麦饼串，只是这次她往面团里加了点星砂——星砂遇热后化作无数细小的光粒，混在麦饼里，烤出的串既有人间烟火的暖，又带着星河的清，咬一口能尝到两种味道在舌尖转圈，像站在云端吃家乡的串。
最绝的是灵猫，它不知从哪叼来只星云虾，用爪子按住星髓签，硬是把虾串在了签上，再拖到焰岩边烤得通红。虾香混着灵猫尾巴扫过的鱼干味，竟生出种“星际河鲜”的独特香，引得只负责巡逻的“星犬”（长得像狼却拖着流星尾）蹲在旁边，眼巴巴地望着它的爪子。
当所有本命串被挂上巡星链，奇妙的事发生了——不同的串香顺着星链流淌，在主厨星周围织成张巨大的“香网”，网眼处的星碟开始自动调配食材，将林默的野菊香、老阳的辣酱味、阿芽的麦甜……混合成种全新的“和味”，这味道飘向更远的星域，连那些沉寂的老恒星都重新亮起，像被唤醒的味蕾。
天厨使举着杯用星雾酿的酒，对着星空高声道：“这才是星河宴的真意——不是谁的串压过谁的香，是像这天与地、星与人，你的烟火里有我的清辉，我的璀璨里有你的温度，混在一起，才是宇宙最该有的味！”
宴席散时，主厨星的焰岩送给他们块“留味晶”——能将任何烤串的香封存在里面，哪怕过了千年，打开仍能闻到刚出炉的热乎气。味流船驶离味之星辰带时，巡星链上的本命串还在发光，每颗天厨星都在传递着混合的和味，像场永不散场的宇宙烧烤派对。
灵猫叼着块沾了星砂的星云虾尾，蜷在留味晶旁打盹，梦里的它正站在主厨星的焰岩上，给无数星犬烤小鱼干串，每条尾巴都摇得像流星。林默摩挲着留味晶，里面封存的野菊麦饼香，混着点星河的清辉，让她突然明白，所谓的“宏大”，从来不是脱离渺小，是像这星河宴，再璀璨的星光，也需要人间烟火来点睛；再遥远的宇宙，也藏着和家乡串香相通的暖。
（未完待续，因为留味晶的光芒里，已经映出片“味之轮回海”——据说那里的海水能让旧的味道重生，让失传的配方在浪里开出新的花呢）