六月底的一个周六，天气晴好。
付强早班下班时，才下午三点。他去菜市场买了条鱼，又挑了几样时蔬——林晓晓说她今天休息，晚上在家吃饭。
他拎着菜，哼着不知名的调子，沿着熟悉的小路往家走。这些日子，他已经慢慢习惯了“阿默”这个身份，习惯了餐馆的工作，习惯了和林晓晓同在一个屋檐下的生活。
那些纠缠他的梦境出现的频率少了，虽然偶尔还是会惊醒，但至少白天，他能暂时忘掉那些破碎的画面。
走到林晓晓家那栋三层小楼前，付强注意到平台边上停着一辆银色别克。他多看了一眼，车牌是沪江本地的。左右邻居偶尔有客人来，车停不下时会暂时停在这里，不算稀奇。
他从兜里掏出钥匙——那是两周前，林晓晓某次匆忙上班忘带钥匙，他冒雨送到机构后，林晓晓出于感谢和对他品行的认可（他住进来后表现出的极度克制与分寸感：个人物品永远收纳整齐，主动承担公共清洁，却绝不踏入她私人房间半步），才交给他的备用钥匙，并特意强调“仅限紧急情况使用”。
钥匙插入锁孔，转动。
门开了。
付强提着菜走进客厅，正要把菜放到餐桌上，视线却猛地顿住了。
玄关处，多了一双鞋。
一双男人的运动鞋，尺码很大，随意地脱在那里，鞋口还微微翻着。
付强的心跳漏了一拍。他缓缓放下手里的菜，目光扫过客厅——茶几上多了一个笔记本电脑，沙发上有件陌生的外套。
就在这时，书房的门开了。
一个穿着拖鞋、手里端着茶杯的年轻男人走了出来。他戴着一副黑框眼镜，头发乱糟糟的，像是刚睡醒。那张脸……和林晓晓有五六分相似，只是轮廓更硬朗些。
付强的大脑飞速运转。林晓晓提过，她有个哥哥，在陆家嘴的金融机构工作，很少回家……
两人目光在空中相遇。
年轻男人——林晓峰——明显愣了一下，随即眼神锐利起来。他放下茶杯，上下打量着这个出现在自己家里的陌生人，眉头慢慢皱紧。
空气凝固了。窗外的阳光透过玻璃照进来，在两人之间投下一道明亮却冰冷的光带。
“你是谁？”林晓峰的声音里带着毫不掩饰的警惕和质问，目光像探照灯一样扫过阿默全身——洗得发白的旧t恤，沾着灰尘的牛仔裤，手里还提着廉价的塑料袋。这副模样，与他印象中妹妹可能交往的任何朋友类型都相去甚远。
阿默——付强——的大脑以前所未有的速度运转。实话实说？说自己是林晓晓从福利机构带回来的、失忆的陌生人？这听起来不仅难以置信，更会立刻将林晓晓置于非常被动和危险的质疑中。
电光石火间，他选择了风险相对较低的说法，声音平稳：“我是晓晓的朋友。她今天临时有事，让我先过来等她。”他刻意模糊了关系，并给出了一个“等待”的理由，这比“有钥匙”或“常住”听起来威胁性小得多。
“朋友？”林晓峰嗤笑一声，向前逼近一步，属于兄长的保护欲和金融从业者的审慎让他步步紧逼，“什么朋友？我怎么从没听她提起过？还有，你是怎么进来的？”他的目光锐利地扫向门锁。
“我……”阿默一时语塞。钥匙的事无法解释。
“哥？！你怎么回来了？”就在这时，林晓晓急促的声音在门口响起，她显然是匆匆赶回的，手里还抱着几份机构用的文件袋，脸上带着来不及掩饰的惊讶和一丝慌乱。一看到屋内对峙的两人，她的心猛地一沉。
“晓晓！你来得正好！”林晓峰立刻转向妹妹，语气严厉，“这个人是谁？他怎么会在我们家？你一个女孩子，安全意识去哪里了？”他指着阿默，毫不客气。
“哥！你别这样！阿默他不是坏人！”林晓晓急忙挡在两人之间，面对哥哥连珠炮似的质问，又急又气，“他……他是我在机构帮忙时认识的！他遇到了困难，我只是……只是提供一点帮助！”她试图解释，却因为紧张和想保护阿默的隐私而显得有些语无伦次。
“机构？帮助？”林晓峰的眉头皱得更紧，目光在妹妹焦急的脸和那个沉默男人之间来回扫视。忽然，他的视线在阿默的脸上多停留了几秒。这张脸……眉骨和鼻梁的轮廓，有种模糊的……熟悉感？不是生活中认识的那种熟悉，更像是……在某种正式场合、隔着屏幕或纸张见过的一张脸？财经新闻？高端访谈？这个荒诞的联想让他自己都愣了一下，随即甩开——不可能，眼前这个人，怎么看都只是一个落魄的、甚至可能来历不明的流浪汉。
“什么样的困难，需要带到家里来‘帮助’？”林晓峰的语气充满不信任，“晓晓，你社会经验少，别被人骗了！现在立刻让他离开！”
“他没地方去！”情急之下，林晓晓脱口而出，眼圈微微发红，“他失忆了！什么都不记得了！没有身份证，没有家人，我不帮他，他怎么办？”她终于说出了最关键，也最难让人立刻接受的事实。
**失忆？**
这个词像一颗冷水滴进滚油。林晓峰猛地将目光重新钉在阿默脸上，审视的意味达到了顶峰。失忆？这么戏剧化且难以验证的理由？是精心设计的骗局，还是真的厄运？如果是真的……一个失去一切记忆的人，此刻站在这里，面对如此尖锐的质疑，眼神里却没有多少惶恐或哀求，反而有一种……过于沉静的、甚至在快速分析局意的感觉？这和他“无助流浪者”的表象，形成了一种微妙的矛盾。
阿默在林晓晓说出“失忆”时，微微垂下了眼帘。这个标签被当众揭开，让他有种被暴露在光天化日之下的不适。但他没有反驳，只是沉默地承受着林晓峰目光的凌迟。这种沉默，在林晓峰看来，不是懦弱，更像是一种蓄力的、不轻易展露底牌的姿态。
林晓峰看着妹妹倔强又带着恳求的眼神，再看看那个一言不发、却站得笔直的男人。金融从业者的风险直觉和兄长对妹妹的担忧激烈交锋。妹妹的善良他了解，但世界的复杂和阴暗他见得更多。这个男人，哪怕真的失忆，也绝不像表面看起来那么简单无害。那种模糊的熟悉感（尽管被他否定），妹妹给出的离奇解释，以及男人身上那种违和的沉稳气质……都像盘旋不去的疑云。
他深吸一口气，压下了立刻暴力驱逐的冲动，但态度依然强硬如铁：“好，就算他失忆，需要帮助。林晓晓，帮助别人的方法有很多种，联系警方、救助站、正规慈善机构，都可以！让一个完全陌生的成年男性住进家里，是绝对错误且危险的决定！这是我的家，也是你的家，我不能允许这种事发生。”
他转向阿默，语气冰冷但直接：“这位……阿默先生。我很同情你的遭遇，但我妹妹没有能力，也不应该承担这样的风险。请你现在离开。出于人道，我可以给你一笔钱，足够你在附近找个小旅馆住上一段时间，或者帮你联系救助部门。这是我最后的让步。”
“哥！你不能这样！”林晓晓急道。
“没得商量！”林晓峰斩钉截铁。他看着阿默，忽然话锋一转，带着一种近乎刻意的、职业性的探究，“你说你失忆了，那你怎么确定自己不是坏人？怎么确定自己没有债务、没有案底、不会给我们家带来麻烦？” 这个问题尖锐而直接，旨在施加压力，观察对方最本能的反应。
阿默抬起眼，直视林晓峰。这个问题，他也曾在无数个深夜问过自己。梦里的那些碎片，是忏悔的证明，还是罪恶的痕迹？他缓缓开口，声音低沉却清晰：“我不确定。” 他承认了最大的不确定性，“所以我接受任何合理的背景审查，如果警方或机构愿意介入。但在那之前，我唯一能保证的，就是不会主动伤害帮助我的人。” 这个回答，既坦诚又留有底线，不卑不亢。
林晓峰眯起了眼。这种回答方式……不像一个走投无路、急于祈求收留的人。倒像是一种……有底气的谈判姿态？虽然这“底气”现在看起来虚无缥缈。
冲突似乎陷入了僵局。林晓峰寸步不让，林晓晓不肯妥协，阿默则沉默地站在风暴边缘。
最终，林晓峰做出了一个看似退让、实则更为精密的决定。他不再看阿默，而是对妹妹说：“好，我可以不立刻赶他走，但绝不能住家里。楼下杂物间可以临时收拾一下，让他暂住几天。同时，你必须立刻通过正规渠道联系警方和救助站，核实他的情况，寻找长期解决方案。这是底线，也是唯一能让我暂时同意的条件。而且，”他再次看向阿默，眼神锐利，“在这期间，我希望你能证明你至少愿意自食其力。我公司楼下有家咖啡厅，我可以打个招呼，让你去试试晚班清洁或帮工。既然失忆了，就从最基础的重新开始吧。陆家嘴那边，机会总比郊区多。”
**陆家嘴。**
这个词像一把无形的钥匙，轻轻碰触了阿默记忆深渊中某个锈蚀的锁扣。一阵尖锐却空泛的刺痛猛地窜过太阳穴，伴随着极其模糊的、属于玻璃幕墙的反光和嘈杂的电话铃声的幻觉，瞬间即逝，快得抓不住。他的瞳孔几不可察地收缩了一下，虽然面部表情控制得极好，但那一瞬间身体的细微紧绷，没有逃过一直紧紧盯着他的林晓峰的眼睛。
“谢谢。”阿默的声音比刚才更干涩了一些，他迅速稳住了心神，“我会去试试。”
林晓峰心中的疑窦非但没有消散，反而因阿默对“陆家嘴”这个地名的异常反应而加深了。他不再多言，指了指门外：“那么，现在请先到楼下等吧。我需要和我妹妹单独谈谈，了解一下整件事的来龙去脉。”
阿默看了一眼焦急又无助的林晓晓，对她轻轻点了点头，示意她别太担心，然后默默提起那袋已经显得格格不入的食材，转身走向门口。他的背影挺直，步伐稳定，即使在这种近乎被驱逐的境地下，依然不见多少狼狈。
门轻轻关上，隔绝了两个世界。
屋内，兄妹俩压抑着音量的争执声隐约传来。
门外，黄昏的光线将走廊染成暗金色。阿默站在陌生的楼梯口，手里拎着原本承载着一丝“家”的温情的食材，此刻却象征着无处安身的尴尬。楼下阴冷的杂物间，陆家嘴咖啡厅的“机会”，林晓峰那充满审视与不信任的目光……一切都告诉他，短暂的、相对平静的“阿默”时光结束了。
新的风暴已经降临。而林晓峰最后那个提议，和他听到“陆家嘴”时本能的异常反应，像两颗投入死水的石子，必将激起更深、更不可测的涟漪。这个看似妥协的安排，究竟是善意，还是一个更近距离的观察与试探？
他走下楼梯，每一步都踏在未知的迷雾之中。
（第121章 完）