茶面上的涟漪彻底散去。
楚玄霄睁开眼。
金瞳扫过全场，识海里那根紧绷的弦终于松了。《安魂曲》的最后一丝音波归于寂静，压制解除。他没动，手指搭在茶壶上，像什么都没发生过。
可他知道，一切都变了。
石台上的修士们开始晃动。
昆仑长老第一个回神，剑尖还在发抖。他猛地抬头，视线撞上楚玄霄的背影，喉咙一紧，脱口而出：“你……你做了什么？！”
没人回答。
楚玄霄只是轻轻吹了口气。
热气从杯口飘出，卷走一粒浮尘。他的动作很慢，像是在拍掉衣角的灰。但这一个动作，让整个石台都安静下来。
所有刚醒的人全僵住了。
他们记不清刚才发生了什么。只记得自己冲向青莲，下一秒脑子就空了。现在醒来，青莲没了，身体发冷，灵力像是被抽走了一截，连抬手都费劲。
有人低头看剑，发现剑刃结了一层薄霜。
有人想说话，张嘴却打了个哆嗦。
直播镜头还对着楚玄霄，画面稳定。但弹幕区一片死寂，过了好几秒才缓缓刷出一条：
【他动了】
紧接着是第二条：
【其他人全是假人】
第三条：
【不是假人 是被定住了】
第四条：
【现在都醒了 但他还是唯一能动的】
第五条：
【他是仙】
楚玄霄没看直播。
他抬起手，从腰间解下粗陶茶壶，拧开盖子，倒出一杯新茶。热气腾起，茶香弥漫。他随手把空茶包甩出去，落在石台边缘。
茶包落地的瞬间，冒出嫩芽。
三秒长成小树，五秒开花，七秒结果。一颗茶果“啪”地裂开，洒出满地香气。
这味道一出，所有人鼻子都是一酸。
像是被人当头浇了盆凉水，混沌的脑子突然清醒。
昆仑长老咬牙，还想质问，却发现嗓子发干，说不出来。他握剑的手抖得更厉害了，剑尖在地上划出一道白痕。
楚玄霄依旧没理他。
他转过身，正对混沌巨兽。
巨兽的身体已经快要看不见了，只剩一团模糊的光影。它低着头，眼神复杂，像是在看一个不该活着的人。
楚玄霄站起身，整了整衣袖，双手合十，郑重行礼。
这一礼，行得极深。
不是对强者，不是对怪物，而是对规则本身。
巨兽微微颤动，声音直接传入他识海：“你取走了青莲。”
“我取走了。”楚玄霄点头。
“它认你为主。”
“它本就是我的。”
“三百年后。”巨兽说，“带着青莲来。”
楚玄霄没问去哪里。
他知道。
有些事，不需要说破。
他只是再次点头。
两人之间没有多余的话。一个即将消散，一个刚刚归来。一个是最后一道锁，一个是三百年前的执念。他们的对话像是一场交接仪式，简单，却重如山岳。
系统提示浮现：
【万倍返还协议触发：完成上古封印交接仪式，返还奖励：混沌体·完整度30%】
九音符图谱在他体内自动融合，与火系本源、冰系抗性并列，形成新的支脉。这不是简单的属性提升，而是体质的进化。他的呼吸变得极轻，心跳几乎听不见，整个人像是融入了空气。
袖中的青莲微微震动。
他伸手摸了摸袖口，布料下传来温热的触感。青莲在回应他，像是在确认归属。
巨兽的身体彻底透明。
它最后看了楚玄霄一眼，光影开始分解，化作点点光尘，随风飘散。
临消失前，那句话还在识海里回荡：
“三百年后，带着青莲来。”
楚玄霄站着没动。
直到最后一粒光点消失，他才缓缓坐下。
姿势和之前一模一样。
盘膝，手搭茶壶，眼神平静。
四周的混乱正在升级。
有修士开始呕吐，脸色发青。有人跪在地上，抱着头大叫“我的记忆断了”。还有人想逃，刚转身就被一股无形力量压得趴下。
昆仑长老还想挣扎，举起剑指向楚玄霄，手臂却“咚”地砸在地上。他瞪大眼睛，满脸不可置信。
楚玄霄端起那杯新茶，轻啜一口。
茶有点烫，但他没皱眉。
他放下杯子，手指轻敲壶壁。
“咚。”
一声轻响。
茶壶晃了晃。
他仍坐在原地，没起身，没走动，也没看任何人。
直播镜头对准他。
画面里，他是唯一静止的存在。
其他人或蹲或倒，或爬或滚，混乱不堪。只有他，像一块沉入水底的石头，纹丝不动。
弹幕又开始刷了。
【他喝的是什么茶】
【那个茶包三秒长成树】
【你们注意到没有 他敲壶的时候 全场都抖了一下】
【不是全场 是地面】
【我怀疑这茶壶是核按钮】
【别闹 核按钮哪有这么土】
【土？你管一个能让剑修集体失忆的东西叫土？】
【他根本没动手 他就坐着 喝茶】
【这才是真大佬】
【我宣布 我以后只喝茶】
【楼上洗洗睡吧】
【你们看他的袖子】
【怎么了】
【刚才好像闪了一下光】
【我也看到了 袖子里有东西在动】
【是青莲】
【青莲活了】
楚玄霄没关直播。
他也不需要关。
他知道这些话会被看到，也会被记住。他不在乎别人怎么想，他在乎的是系统有没有反应。
系统没再提示。
但它在运行。
就像呼吸一样自然。
他感知到体内三股力量在交汇——火、冰、音律。它们不再独立，而是形成了一个循环，缓慢流动。混沌体的根基已经打下，接下来只需要时间填充。
他抬起手，再次摸了摸茶壶。
壶身温热，裂痕早已愈合。
他没注意这个细节。
他只是觉得，这壶用久了，顺手。
石台边缘，那颗茶果落地生根，又长出一棵小树。枝叶舒展，茶香更浓。
有修士闻到味道，突然不抖了。
他抬起头，看向楚玄霄，嘴唇动了动，像是想说什么。
楚玄霄没等他说完。
他拿起杯子，倒掉残茶，重新泡了一杯。
热水注入的瞬间，茶香炸开。
所有人鼻子一酸，脑子又是一清。
昆仑长老猛地抬头，声音嘶哑：“你到底是谁？”
楚玄霄没回答。
他吹了口气，吹散热气。
然后轻声说：“要茶吗？”
没人敢接。
有人后退，有人低头，有人闭眼装死。
楚玄霄也不强求。
他把杯子放下，手指再次敲了敲壶壁。
“咚。”
茶壶晃了晃。
他坐着没动。
位置没变。
姿势没变。
连呼吸都没变。
袖中的青莲微微发光。
像心跳。
像誓约。
他抬起手，摸了摸袖口。
布料下的温度升高了一点。