图书馆那短暂却极具冲击力的一幕，如同最恶毒的诅咒，彻底冰封了卢修斯·马尔福眼中最后一丝属于“人”的温度。他没有质问，没有爆发，只是以一种令人心悸的沉默，将自己彻底隔绝在了所有人之外，包括林晚。
他依旧是斯莱特林的级长，处理事务时依旧精准、高效，甚至比以往更加严苛。但他的眼神变了，那不再是带着探究或复杂情感的灰蓝湖泊，而是化为了两块永不融化的寒冰，看人时带着一种无机质的、仿佛在评估物品价值的冷漠。他对林晚，更是视若无睹。在公共休息室，在走廊，在课堂上，他的目光会穿透她，仿佛她只是一团无关紧要的空气。那份刻意营造的、令人窒息的疏离，比任何愤怒的指责都更让林晚感到刺痛。
她知道戏已开场，却没想到他的反应如此极端，如此……符合一个被彻底激怒、情感压垮理智的马尔福。
潘西·帕金森等人敏锐地察觉到了这种变化，虽然不明就里，但卢修斯对林晚的彻底漠视无疑让她们更加肆无忌惮。冷嘲热讽变得更加露骨，甚至有一次，潘西“不小心”将墨水泼到了林晚正在整理的古代如尼文作业上。
“哎呀，真抱歉，”潘西假惺惺地说，脸上却带着恶意的笑，“手滑了。不过，反正你那些东方的古怪符号，大概也和墨水渍差不多吧？”
周围的几个跟班发出低低的窃笑。
林晚看着被污损的羊皮纸，没有动怒，只是平静地抬起眼，目光扫过潘西和她身边的人。她没有说话，但那双平日里温润的黑眸此刻却沉静得可怕，仿佛深不见底的古井，带着一种无形的压力。潘西脸上的笑容僵了一下，竟下意识地避开了她的视线。
“没关系，”林晚淡淡开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“符号或许难懂，但人心，有时候比符号更简单易懂。”她拿起魔杖，轻轻一点，被污损的羊皮纸瞬间恢复如初，仿佛从未被玷污。
她不再看潘西一眼，转身离开。留下几个女生面面相觑，那无声的回击比任何争辩都更有力。
然而，卢修斯那边的冰封状态依旧。他甚至开始“公事公办”地行使他级长的权力。在一次魁地奇训练中，他毫无预兆地更改了战术，将林晚从主力追球手的位置撤下，安排她去负责最枯燥、最边缘的防守区域巡逻，理由冠冕堂皇——“需要加强侧翼防守的稳定性”。
林晚站在冰冷的细雨中，看着场中卢修斯指挥若定、却连一个眼神都吝于给她的背影，心中那股因计划受挫而产生的烦躁，终于被一种更强烈的、名为“不甘”的情绪取代。
她可以接受他的愤怒，甚至可以理解他的黑化，但她不能接受他用这种近乎自我放逐的方式，将他们共同选择的道路也一并否定。
训练结束后，队员们纷纷返回更衣室。林晚没有动，她站在空旷的球场边缘，雨水打湿了她的头发和袍子。当卢修斯最后一个，独自一人走向城堡时，她拦在了他的面前。
雨水顺着他的下颌线滴落，他停下脚步，冰冷的灰蓝色眼眸终于落在了她身上，但那里面没有任何情绪，只有一片荒芜。
“让开。”他的声音比雨水更冷。
“这就是你的选择吗，卢修斯？”林晚没有退让，雨水让她有些睁不开眼，但她的目光却执拗地锁定着他，“被家族抛弃，就用抛弃一切来回应？包括我们之前所有的努力，包括‘月影兰庭’，包括……你对我许下的承诺？”
听到“月影兰庭”和“承诺”，卢修斯的瞳孔几不可察地收缩了一下，但随即被更深的冰寒覆盖。“承诺？”他嗤笑一声，那笑声里充满了自嘲与 bitter（苦涩），“建立在什么之上的承诺？利益？还是……你一时兴起的游戏？”
“看着我，卢修斯！”林晚提高了声音，雨水和某种滚烫的液体混杂在一起，滑过她的脸颊，“看着我！告诉我，你认识的林晚，是那种会拿感情当游戏的人吗？图书馆那一幕，你就那么笃定你看到的就是全部真相？你的精明，你的审慎，都被狗吃了吗？！”
她几乎是吼出了最后一句，积压的情绪在这一刻爆发。
卢修斯身体猛地一僵，死死地盯着她，仿佛想从她激动的、被雨水冲刷的脸上找出撒谎的痕迹。他紧握着蛇头手杖，指节因为用力而发出轻微的声响。周围的空气仿佛都凝固了，只有雨声哗啦作响。
“……证明给我看。”良久，他嘶哑地开口，声音低沉得几乎被雨声淹没，“证明……你不是在玩弄我，证明……你值得我背叛一切。”
这不是妥协，而是一道冰冷的、淬火的试炼。他将自己破碎的信任和所有的骄傲，都押在了这个要求上。
林晚看着他眼中那抹深藏的、连他自己或许都未察觉的痛苦与挣扎，心中那点因被误解而产生的委屈忽然消散了。她明白了，他不是不信任她，他是不敢再信任任何人，包括他自己。
她没有说话，只是向前一步，在滂沱大雨中，踮起脚尖，伸出手，用力扯开了他紧紧扣着的、湿透的领口。在他苍白的锁骨下方，一道尚未完全消退的、狰狞的黑魔法伤痕暴露在雨中——那是禁林中为她挡下的伤。
她的指尖带着雨水的冰凉，轻轻触碰了一下那道疤痕。
“这就是我的证明。”她的声音在雨声中显得异常清晰，带着一种不容置疑的力量，“它在这里，永远不会消失。就像我在这里，永远不会因为你的怀疑和退缩就离开。”
卢修斯身体剧震，灰蓝色的眼眸中那坚固的冰层，终于裂开了一道清晰的缝隙。他猛地抓住她触碰他伤痕的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，但他眼中那纯粹的、毁灭性的黑暗，却开始剧烈地动荡、翻涌，仿佛有什么东西正在从内部艰难地挣脱。
雨水冲刷着两人，在地面上汇成小小的溪流。
冰封的湖面下，暗流终于开始了狂暴的涌动。而淬火的刃，也在这一次激烈的碰撞中，显露出了它真正的锋芒。