卯时初刻（清晨五点多），夏至时节的黎明来得格外早。天边刚泛起一层灰白的鱼肚皮，潭垌乡还笼罩在湿热的薄雾和沉沉的睡意中。沈家小院的门板，就被一阵急促而沉重的“砰砰砰”声砸响，打破了这份短暂的宁静。
“阿妚！陈阿妚！开门！快开门啊！” 一个带着浓重乡音、满是焦急的男声在门外嘶喊。
陈伯年纪大，本就觉少，这惊天动地的敲门声让他一个激灵就醒了。他连忙披上外衣，趿拉着草鞋，快步走到院门边：“来了来了！谁啊？”
门闩拉开，一个身材中等、皮肤黝黑、穿着洗得发白的粗布短褐的中年汉子闯入眼帘。他满脸风尘，头发凌乱，汗水混合着尘土在额头上淌下几道泥痕，一双布满血丝的眼睛里充满了恐慌和悲痛。陈伯一眼就认出，这是住在邻村晒金岭另一侧坳背村的小满娘亲大哥——陈禾茬。兄妹俩眉眼间有五六分相似，只是陈禾茬更显沧桑。
“阿妚……阿妚起来了没？！” 陈禾茬一把抓住陈伯的胳膊，声音抖得不成样子，“快！快叫她！阿娘……阿娘她……快不行了！”
陈伯心头猛地一沉。小满娘早已被这不同寻常的动静惊醒，模糊间听到“阿娘”和大哥的声音，一股寒意瞬间从脚底窜起。她胡乱套上衣服，鞋都没穿好就冲了出来：“大哥？！阿娘怎么了？！”
陈禾茬看到妹妹出来，眼圈瞬间通红，嘴唇哆嗦着，像是用尽了全身力气才挤出声音：“阿妚……阿娘……她……她熬不住了……就吊着一口气……等着……等着见你最后一面……” 巨大的悲痛和连日奔波的疲惫让他几乎站立不稳。
小满娘只觉得眼前一黑，天旋地转，身子软软地就要往地上倒去！这噩耗虽在预料之中（前两个月阿娘病重，她当掉银镯换药钱才勉强维持），但当它真正降临，那份撕心裂肺的痛楚依旧排山倒海。
“娘！” “阿娘！” 几乎同时冲出来的惊蛰和小满惊呼着，一左一右死死扶住了摇摇欲坠的母亲。
陈伯也赶紧搬来一条长板凳，让小满娘坐下，粗糙的大手用力按着她的肩膀，声音低沉却带着安抚人心的力量：“阿妚……沈娘子你撑住！老人家……能撑过这两个月，已是强弩之末，再熬下去……也是受罪……去见最后一面，送老人家安心走，是咱们做儿女的本分……” 这话既是安慰，也是实情。
小满娘坐在板凳上，浑身冰凉，泪水如同断了线的珠子，无声地、汹涌地滚落。她死死抓着大哥的手，指甲几乎嵌进他的皮肉里，仿佛那是唯一的支撑。
陈禾茬单膝跪在妹妹面前，反手用力握住她的手，这个平日里沉默寡言的汉子，此刻也隐忍着巨大的伤痛，声音哽咽：“阿妚……别怕……哥在……哥带你回去……阿娘……等着你呢……” 他必须带妹妹回去见娘最后一面，这是刻不容缓的使命。
“去！我去！” 小满娘猛地抬起头，眼神里是痛到极致的决绝，她用袖子狠狠抹了一把脸，“等我，我马上就走！” 她挣扎着要起身回屋收拾。
“娘，我们也去！” 惊蛰和小满立刻说道，她们也想去送外婆最后一程。
“不！” 小满娘却异常坚决地摇头，她看着两个女儿，眼神里除了悲痛，还有一丝不易察觉的忧惧，“你们……在家！看好女女，看好谷雨！阿娘……阿娘自己去就行！小满，” 她看向小满，强压下心头的慌乱，“你……你去找找里正，昨晚他没过来，肯定是有要紧事耽搁了。找到他，看他有什么吩咐……家里……家里不能没人！”
小满看着母亲苍白的脸和强撑的镇定，知道此刻不是争执的时候，她用力点头：“娘，你放心去，家里有我！我这就去找里正伯！”
陈禾茬扶着妹妹，兄妹俩甚至来不及吃口东西，便匆匆踏上了回坳背村的崎岖山路。那单薄而悲恸的背影，很快消失在朦胧的晨雾里。
陈伯重重叹了口气，回屋去照看还在熟睡的女女。惊蛰红着眼圈，默默去灶屋准备早饭。小满心绪翻腾，既有对外婆离世的悲伤，更有母亲临行前那番话带来的隐隐不安。
她叫醒了谷雨，简单说了情况，姐弟俩草草吃了点东西，便出门去找里正。天色已大亮，辰时（早上七点多），本该是村民们开始下地劳作的时候，但村子里却透着一股异样的沉闷。路上行人稀少，偶有相遇的，也都行色匆匆，低声交谈着什么，脸上带着忧色。
小满和谷雨直奔里正家，却扑了个空。里正家的门虚掩着，他老伴说：“天没亮就被村东头王家叫走了，说王阿婆病得厉害！后来……后来好像又被别家叫去了，一直没回呢！” 语气里也满是担忧。
两人无奈，只好先回家。刚走到村口那棵大榕树下，就碰见了急匆匆赶来的金花和阿远。
“小满！谷雨！” 金花一把拉住小满，脸上是少有的严肃和紧张，“正要去找你们！听好了，最近没事千万别出门！”
阿远也一脸凝重地点头，补充道：“县里……县里出大事了！医馆都挤爆了！全是发热、打摆子（寒战高热）的，还有……还有上吐下泻、拉脓拉血的！好些人看着就不行了！”
金花压低声音，带着恐惧：“听说是大水过后闹的‘水疫’！邪乎得很！沾上就难好！里正伯一大早就带人去各家查看，听说……听说咱们村也有几家开始发热咳嗽了！你们家没事吧？”
小满的心猛地一沉！水疫！她想起了书里那些关于大灾之后必有大疫的记载，也明白了外婆为什么突然就走了，更明白了里正为何昨夜爽约、今早不见人影！
“我们家暂时还好。” 小满强自镇定，“多谢你们提醒！你们也千万小心！”
“嗯！我们得赶紧回去了。你们也赶紧回去吧。” 阿远说着和金花一前一后的离开了。
小满和谷雨站在原地，清晨的阳光透过榕树叶洒下，却感觉不到一丝暖意。空气中那股湿热粘腻的气息似乎更重了，隐约夹杂着一丝若有若无的……腐败气味？村道上，一个路过的汉子扶着树，猛地咳嗽了几声，声音沉闷而费力。
水疫的阴影，如同云开大山上骤然聚拢的乌云，带着死亡的气息，沉沉地压在了潭垌乡的上空。外婆的离世之痛尚未消化，新的、更可怕的威胁已经降临。小满深吸一口气，拉起谷雨的手：“走，回家！把门关好！” 她必须保护好这个家，在风雨欲来之际。