沈府
马车再次停下，已是沈府门前。
沈知珩刚踏进大门，便见母亲苏玉磬从正厅方向迎了出来，脸上带着惯常的温柔，却也有一丝不易察觉的担忧。
“珩儿，你回来了。去哪里了？我们都等着你回来用晚膳呢。”她语气柔和，走上前来。
沈知珩脸上已恢复了平日的温雅，只是那笑意浅淡，未及眼底。“母亲，抱歉。书院同窗有些课业疑难相询，一时讨论得忘了时辰。”他言简意赅，语气平静。
苏玉磬听他这么说，心下稍安，只当是少年人学业为重，便不再多问，忙道：“原是这样，无妨无妨。快随我去膳厅吧，你父亲和钰儿都等着呢。”
膳厅内灯火通明。沈明远端坐主位，面色沉静，看不出喜怒。沈知钰被安置在特制的儿童餐椅上，正百无聊赖地玩着自己的小勺子，一听到脚步声，立刻抬起头，乌溜溜的大眼睛看向门口。
见到沈知珩进来，他小嘴立刻瘪了起来，带着点哭腔嚷嚷：“哥哥！你怎么才回来呀！钰儿肚子都饿扁了，娘亲说要等哥哥一起才能吃，钰儿等得花儿都谢了！”他小脸皱成一团，满是孩童不加掩饰的委屈和抱怨，显然不明白等待的意义，只觉得饥饿难耐。
沈明远这时放下了手中的茶盏，目光扫向沈知珩，眉头微蹙，语气带着惯常的、不容置疑的威严：“即便有事耽搁，也该派个人回府知会一声。让长辈与幼弟空等这半个时辰，是为礼数，也是为家规。珩儿，你觉得此举妥当吗？”
“明远，”苏玉磬连忙轻声劝阻，拉了拉丈夫的衣袖，眼中带着恳求，“孩子是有正事，些许疏忽而已，别吓着他。”
厅内的气氛因这几句对话，瞬间又变得有些凝滞。
沈知珩静立原地，目光平静地掠过父亲略带责备的脸，母亲小心翼翼的圆场，还有弟弟委屈巴巴的小脸。方才顾曦柚那句“去找他们谈谈吧”的话语，清晰地在耳边回响。
他轻轻吸了一口气，仿佛下定了某种决心，抬眸看向父母，声音不高，却清晰地打破了餐桌边略显紧绷的空气：
“父亲，母亲，我们谈谈吧。”
书房——
一盏明亮的琉璃灯将书房照得通透。一张圆桌旁，沈明远与苏玉磬坐在一侧，沈知钰被母亲抱在怀里，好奇地左右张望。沈知珩独自坐在他们对面，中间隔着光洁的桌面，也仿佛隔着一道无形的鸿沟。
“你想谈什么？”沈明远率先开口，语气依旧带着一家之主的沉稳，目光审视着长子。
沈知珩唇角勾起一抹极淡的、几乎没有温度的弧度，目光平静地迎视回去：“我想问什么，父亲……当真猜不到么？”
沈明远眉头皱得更紧：“你这般阴阳怪气是作甚？为父让你好好说话！”他正值壮年，久居上位，此刻被儿子这不明不白的态度激起了一丝火气，声音也沉了几分。
苏玉磬抱着沈知钰的手紧了紧，欲言又止，眼中忧虑更深。
沈知珩却似乎并不在意父亲的怒气。他的目光缓缓移向依偎在母亲怀里的沈知钰，那个与他血脉相连、却陌生无比的幼弟。
他看了片刻，忽地轻轻一笑，那笑声里听不出喜怒，只有一种近乎冰冷的探究。
“既然父亲母亲猜不到，那儿臣便直言了。”他重新看向父母，语调平缓，却字字如冰珠坠地，“敢问父母亲，当年云游在外，时隔多年后为我‘添’了这位弟弟，究竟是为了给我一个‘惊喜’，还是……觉得我这自幼离了父母管教、在祖父祖母膝下长大的长子，或许不堪大任，未能承袭沈家官位，所以早早备下了……替代之人？”
“混账！”沈明远猛地一掌拍在桌面上，震得茶盏叮当作响，他霍然起身，脸上因震惊和愤怒而泛起潮红，“沈知珩！你知道你在说什么胡话？！谁教你这般揣测父母？！钰儿是你的亲弟弟！”
苏玉磬更是脸色惨白，难以置信地望着长子，嘴唇颤抖着，泪水瞬间盈满了眼眶：“珩儿……你、你怎么会这么想？你父亲和娘亲从来没有……从来没有这样想过啊！”
沈知珩面对父亲的暴怒与母亲的泪眼，神色依旧平静，只是那平静之下，暗流汹涌。
他没有回答父母的质问，而是抛出了第二个问题，声音比刚才更轻，却像一把更锋利的匕首，直刺核心：
“那么，请父亲母亲告诉我——”他顿了顿，目光如炬，紧紧锁住沈明远和苏玉磬，“当年你们毅然决然抛下尚在襁褓的我，远走天涯，整整七年不归。中间甚至未曾回来探望一次。
这七年，对你们而言，究竟是什么？是一次漫长到足以忘记家中还有一子的‘散心’？还是说……我的存在本身，对你们而言，就是一个错误，一个……让你们急于逃离的负担？”
最后两个字，他说得极轻，却重若千钧。
书房内一片死寂。沈明远胸口剧烈起伏，瞪着儿子，像是第一次真正看清这个已然长成的少年眼底深藏的伤痕与诘问。
苏玉磬的眼泪滚滚而下，抱着沈知钰的手臂不住颤抖，那句“负担”如同利刃，将她本就愧疚的心刺得鲜血淋漓。
沈知钰似乎被这可怕的气氛吓到，缩在母亲怀里，不敢出声。
良久，沈明远像是被抽走了全身力气，颓然坐回椅中。他抬手重重地抹了一把脸，那总是挺直的背脊似乎也佝偻了几分。再开口时，声音嘶哑，充满了疲惫与深重的无力感。
“罢了……罢了……”他长长地叹息一声，那叹息里仿佛压着七年的光阴与悔恨，“你既如此问，为父……今日便把所有缘由，都告诉你。”
他抬起眼，目光复杂地看向沈知珩，又疼惜地看了一眼泣不成声的妻子，开始了一段尘封已久、却也折磨了他们夫妇七年的往事叙述：
“珩儿，你母亲生下你时，年仅二十二岁。”沈明远的声音低沉，将时光拉回多年以前，“那时我与你母亲成亲不过一载，当时你母亲性子活泼，向往自在，忽然得知有孕，虽是喜事，但她年少，心性未定，一时之间……惶恐多于喜悦。她害怕，怕自己年纪轻轻，不懂得如何做好一个母亲，怕照顾不好你。”
他顿了顿，看了一眼沉浸在痛苦回忆中的苏玉磬，继续道：“后来你出生了，所有人都为你的到来而高兴，可你母亲……却没能如常人所想那般欢喜。她患上了严重的产后郁症，情绪低落，时常无故落泪，甚至……不敢靠近你，连给你喂奶都做不到。”
沈明远的声音带着一丝不易察觉的颤抖：“有几日，她情况更糟，见到你便会情绪失控。你那时嗷嗷待哺，却喝不到亲生母亲的乳汁……幸得府中一位忠仆刚生产不久，用自己的奶水将你喂养。我看着你母亲日渐憔悴，心如刀割，请遍了京城名医，汤药不知灌下去多少，却收效甚微。”
“直到有一日，她拉着我的手，泪流满面地对我说，‘明远，我喘不过气。这四方天地，这满屋的药味，还有孩子隐隐的哭声……像枷锁一样捆着我。
我想出去，离开这里，去看看外面的山河，或许……我就能好起来。’”沈明远闭了闭眼，“我当时看着她眼中近乎绝望的恳求，知道若再将她困于此地，恐怕……后果不堪设想。为了她能活下去，为了她能好起来，我……答应了。”
“我向皇上陈情，以你母亲重病需远离京城静养为由，恳请陛下允许我暂时卸任，并将丞相之职的承继提前定下，由你祖父母暂代抚育教导之责，待你成年再正式接任。我与你祖母祖父言明，或许只需外出调理一两月，待你母亲病情稍稳便归。”沈明远苦笑一声，满是自嘲，“谁曾想，这一走，便是七年。途中……我们又有了钰儿。”
他看向懵懂无知的小儿子，语气复杂：“发现有你弟弟时，我惊恐万分。我怕极了你母亲的郁症会因再次生产而复发，甚至……我曾想过，不要这个孩子。是你母亲，她拦住了我。她说，她已亏欠了你，不能再亏欠另一个生命。这一次，她想要试试，试着去做一个母亲。”
“怀钰儿及生产后，我几乎是寸步不离地守着她，遍寻沿途良医，悉心调理。许是年纪渐长，心境不同，又或许是我们彼此扶持着走出了最初的阴霾……这一次，她很平安，也很爱钰儿。”
沈明远的声音终于哽咽，“珩儿，为父知道，这七年，无论有多少理由，对你而言，都是我们缺席了，是我们亏欠了你。我们不是忘了你，而是……当年那个选择，那个为了救你母亲而不得不做的选择，将我们推上了一条无法轻易回头的路，也……将你独自留在了那条路的起点。”
“我们带着钰儿，不是因为他能替代你，而是……他是你母亲在克服了心魔后，重新拥抱的生命，也是我们之间那份沉重过往里，生长出的一点新的希望。”
叙述完毕，书房内只剩下苏玉磬压抑的啜泣声，以及沈知钰不安的扭动。
沈知珩僵直地坐在对面，脸上所有的平静、所有的质疑、所有的尖锐，都在父亲这番剥开血肉、坦陈不堪与无奈的叙述中，寸寸碎裂。
他怔怔地望着父亲瞬间仿佛苍老了许多的面容，望着母亲哭得不能自已的悲痛模样，脑海里一片空白。
苏玉磬泪眼朦胧地抬起头，隔着朦胧的水光，望向那个已经长得如此挺拔俊朗、却让她感到无比陌生的儿子，心痛如绞。她张了张嘴，破碎的声音从喉咙里挤出，带着无尽的悔恨与哀伤：
“珩儿……我的珩儿……是娘亲对不起你……是娘亲……没能陪着你长大……”
她泣不成声，几乎要从椅子上滑落。怀里的沈知钰似乎也被母亲巨大的悲伤感染，“哇”地一声哭了出来。
沈知珩依旧一动不动地坐着，如同化作了一尊没有生命的玉雕。只有那双骤然收缩的瞳孔，和微微颤抖的指尖，泄露了他内心正经历着何等翻天覆地的海啸。
父亲的话语，母亲的眼泪，弟弟的哭声，交织在一起，冲垮了他所有预设的防线，也颠覆了他长达七年对“被抛弃”原因的认知。
真相，往往比想象更沉重，也更让人……不知所措。