那个男人转过身来。
林清风的眼皮都没抬一下，目光越过对方的肩头，落在Gaddis餐厅窗外那片修剪整齐的庭院。
他不需要看脸。
那身灰色西装的面料，在餐厅幽暗的光线下，反射出一种深沉而不张扬的光泽。
肩线剪裁精准贴合，没有一丝多余的褶皱。
Kiton K-50系列。
全球每年限量五十套，每一套都需要超过五十个小时的手工缝制。
这件衣服传递的信息无需言语。
它宣告的不是“我有钱”，而是“我来自制定规则的那个世界”。
这个男人，就是“幽灵”，环球策略的合伙人，卫然。
林清风的目光，这才从庭院收回，落到卫然脸上。
三十岁出头的年纪，戴着无框眼镜，五官清俊，气质儒雅，没有半点资本猎食者的狠戾。
卫然的视线，审视地扫过林清风全身。
从银行紧急调来的Loro piana西装，到袖口露出的百达翡丽表盘，最后定格在他的脸上。
“林先生，幸会。”
卫然伸出手，嘴角上扬的弧度恰到好处，却不带温度。
两人握手，一触即分。
“品味很好，5196G，卡拉卓华系列最经典的一款。”
卫然松开手，端起侍者刚倒上的顶级年份红酒。
“内敛，有力量，很符合你现在的处境。”
他一句话，就点明了林清风全身行头的来路，语气里带着评估的意味。
言外之意是：你的装备，都是借来的。
卫然没有给林清风开口的机会。
他摇晃着酒杯，猩红的酒液在水晶杯壁上留下清晰的挂杯痕迹。
他从这家餐厅的建立，聊到港督的宴会，再聊到某个显赫家族的衰败。
他的声音不高，却让周围几张桌子的谈话声都自动压低了。
他把中环的资本市场，说成一个有自身法则的领域。
“这个市场，有它自己的运行规则。”
“有创造价值的人，也需要有清理不良资产的人。”
他用餐刀在盘子上轻轻一点，发出清脆的声响。
“叶兆康，就是做脏活的那个人。”
“他负责吞掉那些经营不善、濒临破产的公司，把它们的资产拆解，让资本重新流向更有效率的地方。”
卫然抬眼，看向林清风，目光里有种居高临下的欣赏。
“你的‘填海’计划，很精彩。”
“手法干净利落，我很久没见过了。”
卫然用餐刀的尖端，在盘子上轻轻一划，发出一声刺耳的摩擦音。
那声音盖过了背景音乐。
“但是，你这次的手法，用错了地方。”
“你影响了整个市场的既定秩序。”
“处理掉一个叶兆康，没问题。”
“但如果让所有做这类生意的人都消失，市场只会堆满不良资产，最终引发更大的危机。”
他放下酒杯，杯底与桌面碰撞，发出“嗒”的一声轻响。
卫然身体前倾，将一张名片推到桌子中央。
“放弃‘先锋传媒’。”
“城北那块科技园，环球策略刚拿到批文，我可以给你留出最核心的一块地。”
“用你的能力去开发一个新项目，远比跟一个濒临破产的公司纠缠更体面。”
他的话语，将一场你死我活的搏杀，变成了一次前辈对后进的招揽，一次提供机会的赏赐。
林清风没碰那杯酒，也没碰那张名片。
他迎着卫然的目光，顺着对方的话向下说：“卫先生，你说得对。”
“但你忽略了一点。”
“叶兆康这个人，已经失控了。”
林清风拿出手机，解锁。
屏幕亮起，上面是阿Ken的全家福，照片上的小女孩笑得天真烂漫。
他手指向上滑动，皓月资本员工坠楼的新闻标题和现场图片，取代了那张全家福。
林清风没有把手机推过去，只是将屏幕翻转，正对着卫然。
一个简单的动作，不是展示，是控诉。
“他不再只是收购那些濒临破产的公司，他开始直接伤害无辜的人。”
“他破坏了最基本的规则。”
林清fēngshou回手机，屏幕暗下。
“一个健康的市场，首要的能力不是平衡，是自我清理。”
他拿起刀叉，开始切割盘中的菲力牛排。
银质的刀锋，精准地切入牛肉的纹理，没有发出半点多余的声响。
“清除掉他这种破坏规则的人，不是破坏。”
“是维持市场正常运转的唯一方式。”
他的声音很轻，却让卫然脸上的笑容第一次出现了凝滞。
“至于‘先锋传媒’，它不是一文不值的资产。”
“它是港岛为数不多，拥有全类型媒体牌照的网络平台。”
“它的问题，只是被一个负资产的控股人用来非法套取资金。”
林清风切下一块大小完美的牛排，送入口中。
“我的计划，不是为了摧毁它。”
“用你们圈子的话讲，这是一次标准的‘困境资产重组’。”
“我剥离它的不良资产，让它重新恢复盈利能力。”
这句话一出，卫然精心构建的那种前辈指点后辈的氛围荡然无存。
午餐在一种沉默的压抑中结束。
侍者躬身递上账单。
林清风看也不看，将那张黑色的尚玉卡递了过去。
“我买单。”
他说。
在侍者转身去刷卡的间隙，林清风用餐巾，一根一根，仔细地擦拭着自己的手指。
然后，他向前倾身，脸庞隐入光线的阴影里。
那双眼睛在暗处亮了起来，专注地锁定卫然。
“卫先生，饭吃完了。”
“现在，我们谈谈价钱。”
卫然嘴角的弧度，第一次出现了偏差，一条肌肉极快地抽动了一下，破坏了那副完美的表情。
林清风抬起手腕，用擦拭干净的手指，解开了那枚百达翡丽5196G的表带。
他没有把表随手放下，而是用两根手指捏着表冠。
他将这块表，放置在桌子正中央，推了过去。
手表在光滑的桌面上滑行，没有发出任何声音，最终精准地停在卫然面前。
“我听说，卫先生是资深的腕表藏家。”
林清风直视着卫然的眼睛，毫不退让。
“我用这块表，跟卫先生换一样东西。”
卫然的视线在那块腕表上停顿了半秒，随即抬起头。
他的声音里，第一次出现了某种锐利的兴致：“换什么？”
林清风向后靠去，身体完全沉入椅子的阴影里，声音压得极低，每个字都清晰地传到对面。
“叶兆康的命，太脏，我没兴趣要。”
“我要你手上那套，环球策略用来监控全港资金流动的算法模型。”