刚走到大槐树下，就见几个半大的孩子蹲在树根旁玩泥巴。
地上摊着片湿软的黄泥巴，被小手捏得乱七八糟，有捏成歪歪扭扭泥人的，有团成圆滚滚泥蛋的，还有用树枝划出几道印子当“灶台”的。
孩子们见元沁瑶抱着孩子走过，几个小脑袋齐刷刷抬起来，手里的泥巴也忘了捏，都睁着黑亮的眼睛直瞅她。
带头的虎头是村里猎户家的小子，光着脚丫踩在泥地里，裤脚沾着草屑，手里还攥着块湿泥没撒手，脆生生地喊：“元姐姐，你要去哪儿呀？”
他嗓门亮，一开口就把其他孩子的话都压下去了。
旁边梳着双丫髻的丫蛋儿赶紧凑过来，辫子上的红头绳被风吹得晃悠，手里还捏着半截红泥：“是去王嬷嬷家看小娃娃吗？我娘说春草嫂子生了个小弟弟呢！昨儿个我还听见那小娃娃哭，跟小猫似的！”
元沁瑶放慢脚步，阳光落在她鬓角，映得那点碎发都泛着暖光。
她笑了笑，声音温温柔柔的，像山涧里的清水：“不是去看小弟弟，是去石头家呢。”
“石头哥也在呀？”虎头眼睛“唰”地亮了，把手里的泥人往地上一墩，粗声粗气地拍了拍手上的泥，泥点子溅了裤腿也不在意，“我们能跟你一起去不？我娘让我找石头哥问算术题呢！前天那道鸡兔同笼，我到现在还没算明白！”
“我也去我也去！”旁边的胖墩举着两只沾满泥巴的手嚷嚷，脸上还沾着块黑泥，看着像只小花猫，“我娘让我问石头哥，昨儿个借的那本《千字文》啥时候还！”
王石头在旁边被逗笑了，抬脚往胖墩屁股上虚踢了一下：“就你嘴贫！我爹要跟元姐姐说正事，你们去凑啥热闹？”
元沁瑶低头捏了捏安安的小手，小家伙的手指软乎乎的，正攥着她的衣襟玩。
她对孩子们道：“等会儿忙完了，让石头哥带你们来我家玩。我屋里还有些去年晒的山楂干，给你们煮山楂水喝，酸甜酸甜的，好不好？”
“好！”孩子们齐声应着，眼睛亮得像藏了星星。
虎头还特意把地上的泥人往树根下挪了挪，用树枝围了个圈，生怕被人踩了，又抬头叮嘱道：“元姐姐路上慢点儿！东边那块石板松了，昨儿个我二婶就差点绊倒！”
“晓得了，谢谢虎头。”元沁瑶笑着应了，抱着安安继续往前走。
她怀里的小家伙许是被太阳晒得暖了，打了个小哈欠，小嘴巴张得圆圆的，露出粉嫩的牙床，打完还往她怀里缩了缩，小脑袋蹭着她的衣襟，像只温顺的小猫。
孩子们又蹲下去玩泥巴，只是手里的动作慢了，嘴里的话却没停。
“等下元姐姐真的会煮山楂水不？”胖墩凑到虎头身边，小声问，手里还在团泥巴。
虎头白了他一眼，把自己捏的泥人又捏出个大鼻子：“肯定会的！元姐姐上次说给我留的野栗子，第二天就放在我家窗台上了，从来不骗人！”
小花也点点头，用树枝给泥人画眼睛：“那我们快点捏完这拨泥人就去等！我要让元姐姐给我多放两颗山楂，我爱吃酸的！”
说着，几个小脑袋又凑到了一起，手里的泥巴捏得更起劲儿了，连带着空气里都飘着点湿土的腥气，混着孩子们的笑声，热热闹闹的。
……
走到村长家院门口
王石头先一步掀了篱笆门喊：“爹！娘！元姐姐来了！”
院子里的纺车声停了，桂花婶从屋里迎出来，手里还攥着半截棉纱，见元沁瑶抱着孩子，脸上立刻堆起笑：“快进来快进来，外头日头毒了。”
她伸手想接安安，又想起自己手上沾着棉絮，赶紧在围裙上擦了擦，“安安睡了？瞧这小脸嫩的。”
元沁瑶抱着孩子往里走，安安不知何时醒了，正睁着眼睛瞅院子里的鸡，小胳膊在她怀里蹬了蹬。
王德贵坐在门槛上抽着烟，见她进来，把烟杆往鞋底磕了磕，站起身：“来了？进屋说。”
七婶也从炕上挪下来，往灶房走：“我去沏碗山楂水，石头刚说你们路上许了孩子们，正好先给元丫头解解渴。”
进屋坐下，桂花婶先找了个软布垫给元沁瑶垫在怀里，怕安安硌着。
王德贵开门见山：“元姑娘，今儿个叫你来，是想跟你说落户的事。族里议了，只要你身家清白，就能在村里落籍，往后就是杏花村的人了。”
元沁瑶怀里的安安突然哼唧了一声，她低头轻轻拍着，指尖微微收紧。
来杏花村时编的那套说辞，此刻得再捡起来，只是重提那些“遭难”的细节，心口还是像被什么东西堵着——末世里的颠沛是真的，失去同伴的痛也是真的，不过是换了个“山匪”的由头，倒像是把伤疤又揭开多几次。
有些事情说多了，就会变成真的了，谎言也一样。
她深吸一口气，抬眼时眼圈已经红了，声音带着刚压下去的哽咽：“村长……村长大叔，我……”话没说完，眼泪先掉了下来，砸在安安的襁褓上，洇出一小片深色，“我哪有什么清白身节能说的……不过是个苦命人罢了。”
桂花婶赶紧递过帕子，七婶端着水进来，见这光景也放轻了脚步，把碗放在桌上。
元沁瑶擦了把泪，声音发颤：“我本是跟着公婆、汉子投亲去的，要去南边找我汉子的表舅。谁料走到半路，就遇上了山匪……”
她别过脸，望着窗外的槐树，声音低得像蚊子哼，“那伙人凶得很，抢了东西还不算，把我汉子和公婆……都害了……”
说到这儿，她猛地吸了口气，像是怕哭出声惊醒怀里的孩子，肩膀微微耸动着：“我当时怀着安安，被他们推搡的时候摔了一跤，眼看就要生了。山匪见我是个累赘，又怀着孩子，就没管我，转身走了……”
安安似是感受到她的情绪，小嘴巴一瘪，开始哼唧。
元沁瑶赶紧低头哄着，声音软得发颤：“乖，安安乖，娘在呢……”哄了两句，她才抬头，眼里还蒙着泪，“我在山里躲了一夜，疼得快死过去了，安安就那么早产了……小小的一团，连哭声都细得像蚊子，我抱着他在山里走，不知道走了多久，才摸到杏花村来。”
她攥着帕子的手紧了紧，指节泛白：“来村里那天，我真是走投无路了。孩子眼看就要不行了，幸好遇到了王嬷嬷……若不是嬷嬷心善，我和安安早就没了……”
王德贵默默抽着烟，烟杆在手里转了半圈。
桂花婶听得眼圈发红，伸手拍了拍元沁瑶的背：“好孩子，苦了你了……都过去了，以后有咱们村在，没人再敢欺负你。”
“是啊。”七婶叹了口气，“遭了这大难，还能护着孩子活下来，是个有骨气的。”
元沁瑶垂着眼，长长的睫毛上挂着泪，看着怀里安安的小脸，声音带着后怕：“我不怕自己吃苦，就怕安安有个三长两短。他爹没了，我要是再护不住他……”
王德贵磕了磕烟灰，开口道：“你说的这些，族里信。只是按规矩，得写份文书，把这些遭际写上，按个指印，算是留个凭证。”
他看着元沁瑶，眼神诚恳，“不是信不过你，是往后真遇上事，这文书能帮你说话。”
元沁瑶立刻点头，泪还没干，眼里却亮了亮：“该的该的，我这就写……只是我识字不多，写得不好，还请大叔大婶们别笑话。”
“不打紧，把事说清就行。”桂花婶赶紧找了纸笔，又倒了点墨，“我给你研墨。”
元沁瑶抱着安安，实在腾不出手。
王石头主动道：“元姐姐，我帮你抱安安吧？”
她犹豫了一下，把孩子递过去。安安到了陌生人怀里，起初还睁着眼睛瞅王石头，没一会儿就不乐意了，小嘴一瘪要哭。
王石头手忙脚乱地哄着，把孩子抱得像抱个炸药包，逗得桂花婶直笑：“轻点，跟抱柴火似的。”
元沁瑶定了定神，拿起笔，手腕还有些抖。
她没写过古代的文书，只能尽量把来龙去脉写清楚，字不算好看，却一笔一划很认真。
写到“家人遭难”时，笔尖顿了顿，墨滴在纸上晕开一小团，像颗没干的泪。
写完文书，按上指印，王德贵收起来仔细折好：“你放心，这文书我会收妥。明天我去镇上办户籍，估计得两三天才能回来。”
他想了想，又道，“落户后村里会分你半亩地，就在你家屋后那块，够你娘俩种点口粮了。”
元沁瑶猛地抬头，眼里的泪彻底干了，满是不敢置信：“真的？还给我地？”
“自然是真的。”桂花婶笑着说，“有地就有根了，往后好好过日子。”
安安在王石头怀里终于忍不住，“哇”地哭了起来，声音响亮。
元沁瑶赶紧接过来，一抱进怀里，小家伙就不哭了，小脑袋往她颈窝里钻，像是在确认娘亲还在。