九月的风卷着几片梧桐叶掠过肩头，墨研秋拖着半人高的行李箱站在A大宿舍楼前，手机屏幕亮了亮，是枭焚川发来的消息：“330，门没锁。”
他推开门时，后背突然被人圈住，带着点阳光晒过的皂角香。枭焚川的下巴抵在他颈窝，声音懒懒散散的：“同学，你比我预计的晚了十七分钟。”
墨研秋笑着挣开，微微低头就能看见枭焚川头顶发旋。他确实比对方高出一点，从前就总被这人抱怨“说其实差不多高的，就高那么一点点点点点点的”。
宿舍里属于自己的半边已经收拾妥当，惯用的皮质笔记本摆在书桌中央，上次落在枭焚川那儿的灰色连帽衫搭在椅背上，连窗台上那盆总被他养得半死不活的薄荷，都换了新花盆，叶片绿得发亮。
“你逃课来的啊？学长”他指尖敲了敲枭焚川胸前的校徽，对方今天穿了件黑色连帽卫衣，拉链没拉到底，露出里面印着校篮球队标的白t恤。
枭焚川没接话，从口袋里摸出个东西塞进他手里。是枚银色的尾戒，内侧刻着个极小的“川”字，和墨研秋左手无名指上那枚刻着“秋”的，正是一对。
“上次吵架被你扔床底了，”枭焚川挠了挠鼻尖，耳尖有点红，“找了半宿才翻出来。”
墨研秋刚把戒指套回他手上，就被拽着往校外跑。穿过喧闹的小吃街时，路边卖花的阿姨笑着吆喝“七夕买束玫瑰吧”，他这才后知后觉想起日子。
枭焚川刚想过去，就被墨研秋和拉住袖子“不用买那个，我想吃西街那家冰粉，我们去买那个吧。”
枭焚川却突然停在一家文具店门口，指着橱窗里的东西。是两本一模一样的速写本，封面上印着A大的标志性钟楼。
他推门进去拿了下来，转身往墨研秋手里塞了一本，自己留了一本，又从柜台上抓了两支马克笔。
“以后你画你的昆虫速写，”他低头在自己那本封面上画了个歪歪扭扭的小人，旁边写着“川”，“我就在旁边……画你。”
夕阳把两人的影子叠在一块儿，墨研秋看着他认真的侧脸，突然伸手揉了把他的头发。
“画得丑可是要收费的，”他故意板着脸，嘴角却忍不住往上扬，“今晚的冰粉，你付钱。”
枭焚川低笑出声，伸手勾住他的手腕往西街走。晚风里混着冰粉摊的红糖香，等两人捧着碗把冰粉吃得干干净净，天色已经暗透了。
往回走时，九月的风里多了丝凉意，却被校门口那片暖黄的光晕驱散。
情侣走廊的彩灯已经亮了，红粉交织的光串在梧桐枝间绕成隧道，成对的身影在里面慢慢晃，有牵手说笑的，有并肩看手机的，连空气里都飘着玫瑰和奶油的甜香。
“听说今晚有烟花。”枭焚川忽然说，拉着他往走廊深处走。栏杆上挂满了同心锁，有对情侣正对着锁头许愿，声音软软地飘过来。
走到中段一棵老梧桐下，枭焚川停下脚步，刚想转身说什么，墨研秋已经先一步抬手，轻轻捏住了他的下巴。
他微微俯身，这个角度刚好不用让枭焚川抬头看他。周围是浓得化不开的甜意，左边有男生单膝跪地递花，引得一片起哄声。
右边传来相机快门声，大概是在记录此刻的相拥。墨研秋能闻到枭焚川身上淡淡的皂角香，混着晚风里的花香，指尖下的下巴线条绷紧了些，显然枭焚川没料到他会主动。
“愣着干什么？”墨研秋低笑一声，声音压得很轻，只有两人能听见。话音未落，他低头吻了下去。
先是唇瓣相触的微凉，带着冰粉残留的红糖甜意。墨研秋没急着加深，只是用唇轻轻蹭了蹭枭焚川的唇角，像逗弄似的。
对方的睫毛颤了颤，抬手抓住了他的衣角，力道不大，却带着明显的紧张。墨研秋这才放缓动作，用舌尖轻轻舔过他的唇缝，感觉到枭焚川瞬间屏住的呼吸，随即顺势加深了这个吻。
他比枭焚川高，这个吻便带着种温柔的掌控感，一只手仍捏着对方的下巴，另一只手顺着后颈滑下去，轻轻按在枭焚川的背上，带着安抚的意味。
枭焚川的唇很软，带着点柠檬汽水的清爽，起初还有些僵硬，后来渐渐放松下来，笨拙地回应着，呼吸混在一起，带着点湿热的痒。
周围的喧闹声仿佛被隔绝在一层玻璃外，只有两人交缠的气息格外清晰。墨研秋能感觉到枭焚川抓着他衣角的手松了些，转而攥住了他的袖口，指节微微发白。
分开时，墨研秋看着他泛红的眼角和被吻得有些肿的唇，喉结动了动。枭焚川低着头，耳尖红得快要滴血，半天没说出话。
就在这时，夜空里突然炸开一声闷响，第一朵烟花腾空而起，金红色的光瀑簌簌落下，瞬间照亮了走廊里所有相拥的身影。
“抬头。”墨研秋轻声说，指尖碰了碰他的脸颊。
枭焚川刚抬起头，就被他又一次吻住。这次的吻更急些，带着烟花炸开的绚烂背景，墨研秋微微侧头，让这个吻更贴合些，能清晰地尝到对方舌尖的甜。
枭焚川的手臂终于环上来，圈住他的腰，力道很紧，像是要把这段日子的思念都揉进怀里。
最后一朵烟花在天际绽开时，墨研秋稍稍退开，额头抵着他的，声音混在渐弱的爆裂声里，带着吻后的微哑，却清晰得像刻在风里：“枭焚川，七夕快乐。”
枭焚川的睫毛上还沾着细碎的光，闻言猛地抬头，撞进他含笑的眼里，然后把脸埋进他颈窝，闷闷地回了句：“……七夕快乐，墨研秋。”
九月的风卷着最后一丝烟花的余温掠过走廊，彩灯在两人交握的手上投下明明灭灭的光斑，像把此刻的甜，悄悄酿成了往后岁月里，一想起就会发烫的回忆。