林丹瘫在椅子上，面前摊开着一本《公司章程范本与实务解析》，书页被他翻得哗哗作响，脸上写满了生无可恋：“啊啊啊！我要疯了！‘股东会职权’、‘董事会组成’、‘利润分配方案’……这些字分开看都认识，组合在一起简直就是催眠咒语！我感觉我的创业热情正在被这些条条框框一点点消磨殆尽！”他哀嚎着，用力揉了揉本就凌乱的头发，“我现在无比怀念泽哥在的时候，至少还能看他举举哑铃，感受一下纯粹的肉体力量，而不是在这里跟文字玩猜谜游戏！”
沈晨的状况也好不到哪里去，他正对着一份《知识产权归属协议》蹙眉，试图用理解古文的逻辑去解析现代法律条款，结果自然是徒劳无功。他放下笔，揉了揉发胀的太阳穴，难得地附和了林丹的抱怨：“诚然。商海律文，诘屈聱牙，较之先秦散文，犹显晦涩。吾等空有满腹诗书，此刻竟英雄无用武之地，可叹，可叹。” 他那文绉绉的叹息，配上此刻愁眉苦脸的表情，颇有几分滑稽。
夏晴正和楚然、林薇一起核对办公设备的采购清单，听到两人的抱怨，忍不住抬头笑道：“林同学，晨哥，你们再坚持一下嘛！想想我们马上就要有自己的公司了，多酷啊！” 她晃了晃手中彩色的便签纸，“你看，连选什么颜色的文件夹我都觉得开心！”
楚然头也不抬，冷静地指出：“夏晴，便签纸的颜色与公司运营效率无直接关联。林丹，如果你无法理解条款，建议直接咨询法律顾问，无效抱怨只会降低整体效率17.3%。”
林丹被怼得哑口无言，只能扁扁嘴，小声嘀咕：“知道啦，楚然大人……”
而会议室的另一端，气氛则截然不同。姜皓和苏晚正并肩而坐，专注于最后一份，也是最重要的一份文件——与“酷鑫资本”的term Sheet（投资条款清单）。这份文件将决定“星火”初期的估值、股权结构和发展路径。两人面前各有一台笔记本电脑，屏幕上显示着复杂的条款和财务模型。
苏晚指着其中一个关于“清算优先权”的条款，眉头微蹙：“王总这边给出的条件比市场惯例要苛刻一些，如果我们接受，意味着在极端情况下，团队的利益会受到很大影响。”
姜皓目光专注地扫过条款，手指在触摸板上快速滑动，调出之前林薇整理的同类初创公司的融资数据对比图，冷静地分析：“数据显示，拥有核心技术壁垒的团队，在A轮前谈判中，对这条款拥有更高的议价权。我们的模型效率和隐私保护方案是独一份。可以尝试争取‘1倍参与清算优先权’，而非他们提出的‘2倍’。”
苏晚点头，手指在键盘上飞舞：“好，我这就起草回复邮件，据理力争。另外，关于董事会席位……”
“我们必须至少保留一个席位。”姜皓语气坚定，“这是底线。”
“同意。”
两人的交流高效、简洁，没有多余的情绪，只有基于数据和逻辑的精准判断与默契配合。他们时而低声讨论，时而快速记录，仿佛置身于一个只有他们两人的、由理性构筑的堡垒之中，外界的嘈杂与焦躁都被自动屏蔽。偶尔，苏晚会因为长时间专注而下意识地揉捏眉心，姜皓便会不动声色地将自己手边那杯温水推到她面前；而当姜皓因为某个技术细节陷入沉思时，苏晚也会适时地沉默，给他留下不被打扰的思考空间。这种无声的体贴与支撑，在高压的工作环境下，显得格外珍贵。
时间在忙碌中悄然流逝，窗外的天色渐渐暗淡。当姜皓和苏晚终于就term Sheet的核心条款与对方达成初步共识，揉着酸涩的眼睛时，会议室里只剩下他们两人，林丹等人不知何时已经离开。
短暂的安静被林丹重新推门而入打破，他脸上带着一种混合着疲惫和兴奋的奇怪表情。“老姜，嫂子，有个事儿！”他压低声音，神秘兮兮地说，“泽哥的全国总决赛，就在下周六！离咱们这不远，高铁也就两个多小时！”
这话立刻吸引了所有人的注意。夏晴第一个抬起头，眼睛亮晶晶的：“那我们……”她话没说完，但脸上的期待已经说明了一切。
林丹用力点头，脸上露出了熟悉的、搞事前的兴奋光芒：“我的意思是，咱们偷偷去！给泽哥一个天大的惊喜！你们想啊，他为了比赛拼死拼活，咱们在台下给他摇旗呐喊，那场面，得多带劲！让他知道，他不是一个人在战斗！咱们‘星火’，永远是他最硬的后盾！”
这个提议像一颗火种，瞬间点燃了会议室里略显沉闷的空气。
沈晨第一个表示赞同：“妙哉！锦上添花易，雪中送炭难。此刻前往，正显我等情义千金！”
楚然言简意赅：“可以。设计应援物。”
林薇推了推眼镜：“根据邱泽同学过往比赛数据分析和情绪反馈模型，意外惊喜带来的士气提升概率高达89.5%。支持。”
夏晴更是开心地拍手：“太好了！我们一定要去！给泽哥一个最大的惊喜！”
所有人的目光都投向了姜皓和苏晚，等待着最终的决定。
姜皓看向苏晚，苏晚的眼中也带着笑意和肯定。这对于一直处于高压状态的团队来说，无疑是一次极好的放松和凝聚力的提升。姜皓微微颔首，言简意赅地做出了决定：“可以。统一订票，保密。”
“Yes Sir!” 林丹兴奋地打了个响指，立刻掏出手机，“我这就看车次！保证安排得明明白白！到时候咱们穿着定制的应援t恤，拉着横幅，吓死泽哥那个憨憨！”
想象着邱泽在赛场上看到他们时，那副目瞪口呆、然后可能又会眼圈发红的惊喜模样，会议室里所有人都忍不住笑了起来，连日的疲惫仿佛也被这突如其来的、充满温暖意味的计划一扫而空。