时间在书页的翻动和笔尖的沙沙声中，仿佛被叶榆湿冷的冬天冻结了。没有暖气的图书馆，是一座华丽的冰窟，湿冷像无数细密的钢针，无孔不入地扎进骨头缝里，连空气都似乎凝结着阴凉的冰碴。
简心蜷缩在靠窗的角落，钢笔尖在低温下凝结了一层薄薄的白霜，写出的字迹都带着几分僵硬的凝滞。她不得不时常停下，将几乎冻僵的手指凑到唇边，呵出一团白雾。那雾气在老旧台灯昏黄的光晕里盘旋、上升，像一缕无所依归的游魂，缠绕着她愈发消瘦、单薄的轮廓，久久不散。
摊开的《系统解剖学》巨着，书页上密密麻麻布满了她的笔记。铅笔描绘的神经走向图，精确得如同印刷，每一根分支，每一个节点都清晰无误，展现着她近乎苛刻的认真。然而，在那精细图谱的边缘，却沾染了几处已经变成暗褐色的、斑驳的血迹——那是她翻动锋利书页时，拇指被无意割破后，因过度专注而毫无察觉留下的印记。知识与她血液的痕迹交融在一起，带着一种残酷而执拗的美感。
“同学，闭馆时间到了。”
管理员略带催促的声音，像一枚石子投入死水，惊醒了这场长达六小时的、近乎自我惩罚式的精神放逐。
简心缓缓合上书本，结束了又一个章节的征伐。当她抬起头，后颈那道早已愈合却依旧敏感的伤疤，因长时间保持固定姿势而被牵扯得一阵生疼。这道疤，是那个代号017的特警队长在破开最后障碍救她出来时，被尖锐钢筋划过留下的。它藏在高领毛衣之下，像一道隐秘的封印，不仅锁着皮肉的记忆，更锁着那片废墟之下所有关于黑暗、挤压、以及父母温热血液的终极恐惧。
她转脸望向窗外。夜色已被一场不期而至的雪花染白，雪光映照着她眼底浓重的青黑，像两片永远无法驱散的淤积乌云。她开始缓慢地收拾书包，每一个动作都精准而克制，仿佛在潜意识里计算着每个关节的活动角度，以避免任何不必要的能量损耗。手边的保温杯，早已空空如也，连同她体内的暖意，似乎也早已被这无尽的寒冷汲取殆尽。
回宿舍的路，在积雪覆盖下显得格外寂静，脚下传来“咯吱、咯吱”的细碎声响，像大地在低声呻吟。路过医学院那面着名的荣誉墙时，她的脚步不由自主地微微一顿。光洁的玻璃橱窗，在雪地反光中，清晰地映出她此刻的身影——苍白得近乎透明的脸，浓密却缺乏光泽的黑发，身上那件短款的米色羽绒服，还是大一那年冬天，妈妈特意买给她的，如今穿在她清减了许多的身上，显得有些空荡，让她看起来像一株被风雪压弯，却依旧顽强挺立的竹子。
她的目光，越过玻璃上自己的影子，落在了荣誉墙最上方那张最醒目的照片上。那是明市第一人民医院普外科主任陆怀瑾，被誉为“南省第一刀”的医学泰斗，也是医院创伤急救中心的创始人。照片上的男人眼神锐利，带着一种掌控生命轨迹的自信与沉稳。简心的指尖，隔着冰冷刺骨的玻璃，无意识地、极轻地描摹着那个光辉的名字，仿佛想从中汲取某种力量。
“我们心心以后，一定会成为最好的外科医生。”
记忆中父亲带着笑意的、笃定的声音，混着冰凉的雪花，悄然落在她的心湖，激起一圈细密而疼痛的涟漪。她像被烫到一般，猛地收回手，左腿胫骨旧伤处传来的、如同烧红铁丝贯穿般的锐痛，瞬间直刺太阳穴，让她眼前微微一黑。这具身体，连同这颗心，无时无刻不在提醒她那段过往。她用力抿紧苍白的唇，将一声闷哼压在喉间，重新背好书包，埋着头，更深地缩进衣领里，一步一步，继续在雪地里蹒跚前行。这条路，是她自我救赎的朝圣路，纵然冰封千里，也必须走下去。
同一片寒夜，数百公里外的明市特警训练基地搏击馆，却完全是另一番景象。这里热气蒸腾，空气中弥漫着汗水和橡胶的味道，像一座燃烧的炼狱。
厉北宸的拳头，裹挟着凌厉的风声，一次又一次重重砸在沉重的沙包上。零下的严冬，他只穿着已被汗水浸透的黑色背心，虬结的肌肉线条绷紧如铁，汗水沿着他紧绷的下颌线不断滴落，在脚下汇成一小片深色水渍。陪练的队员早已体力不支，瘫坐在墙角大口喘息，看向他的目光里带着敬畏与不解。
他却像一架不知疲倦、也不知疼痛的机器，每一记勾拳、摆拳、直拳，都带着一种要将什么东西彻底击碎的狠戾。那不是训练，更像是一场沉默的宣泄，一场与无形对手的殊死搏斗。
“厉队，差不多了吧……你的手……”队医站在场边，欲言又止，目光担忧地落在他缠绕在手上的绷带——那里，正有暗红色的血渍慢慢渗出。
厉北宸恍若未闻，直到最后一记势大力沉的回旋踢，让悬挂沙包的粗铁链发出濒临断裂的呻吟，他才终于停下。剧烈的喘息声在空旷的场馆里回荡，他缓缓摘下早已磨损的拳套，露出那双布满厚茧和伤痕的手。
掌心，一道狰狞的、横贯整个生命线的疤痕清晰可见。那是在青川的废墟里，为了撑开一块压住幸存者的楼板，被裸露的钢筋刺穿手套留下的烙印。而此刻，那道粗粝疤痕的旁边，紧贴着他掌心的，是一枚温润剔透的翡翠平安吊坠。小小的玉坠，被他长期紧握和摩挲，边缘已然变得异常光滑圆润，在灯光下流转着柔和而执拗的光泽。
淋浴间的热水倾泻而下，冲刷着他布满淤青和疲惫的躯体。水汽氤氲，弥漫开来。在一片朦胧之中，那个蜷缩在黑暗废墟下的女孩的身影，毫无预兆地再次闯入他的脑海。
那么脆弱，仿佛随时会碎裂。在被困七天，意识已然模糊不清的情况下，她却用尽了最后一丝力气，扯下了脖颈上这枚带着体温的玉坠，颤抖着塞进他沾满血污和尘土的手里。
“给…给你……” 当时她的声音气若游丝，却带着一种奇异的郑重，“能…保佑你…平安…”
他甚至没来得及看清她的脸，只记得那一双在尘埃中异常明亮、充满了求生渴望与纯粹托付的眼睛。那眼神，像一枚烙印，深深刻在了他记忆的最深处，比掌心的疤痕更难以磨灭。
他关掉水阀，用指腹抹去镜面上的水雾，一片清晰的区域映出他此刻的面容。镜中的男人，眉骨硬朗，下颌线紧绷，眼白却布满了蛛网般的血丝，那是长期失眠与高强度训练共同作用下的痕迹。他不断地逼迫自己，提升到极限，出色地完成每一次危险任务，仿佛只有这样，才能填补内心深处某种难以言说的空茫。或许，在潜意识里，他也存着一丝渺茫的期望——期望在未来的某一天，某个角落，能再次遇见那双眼睛，能亲口告诉她，他一直带着她的祝福，平安地活着，也救下了更多人的平安。
两个被同一场灾难改变了人生轨迹的灵魂，在各自截然不同的战场上，以同样近乎自虐的方式，奋力前行。
一个在冰封的知识海洋里泅渡，用近乎燃烧生命的方式追赶，将一道伤痕、一个编号、一份来不及回报的恩情，化为支撑自己不被悲伤吞噬的支柱。那份悄然滋生的、混杂着极致感激与朦胧依赖的情愫，是她寒夜中唯一感知到的、来自远方的微弱星火。
另一个在灼热的训练场上锤炼，用身体的极限疼痛来对抗内心的沉重与梦魇。一枚小小的玉坠，一句模糊的嘱托，成了一个铁血男人心中最柔软的圣域，是他所有勇猛与牺牲背后，最不为人知的温柔与牵挂。
雪，无声地落在叶榆医大的校园。
汗，不断地滴落在明市训练馆的地板。
他们在各自的经纬线上，背负着过去的重量，遥望着或许存在的未来，进行着一场无人知晓的、跨越时空的无声共振。而那枚流转在冰冷掌心与温热胸膛之间的翡翠平安吊坠，是连接这两个孤独世界的、唯一信物。