岁岁啃着鸡腿，油亮的小嘴像抹了蜜，腮帮子一鼓一鼓的，满足极了。
可她没忘记那个坐在角落里，一个人默默吃青菜的大哥哥。
他身上的黑灰色雾气还是那么浓，就像化不开的墨，让她看着就觉得不舒服。娘亲说，吃了肉肉，心情就会变好。
大哥哥一定是因为没吃肉，所以才不高兴的。
岁岁放下自己啃了一半的鸡腿，转过小身子，伸出油乎乎的小手，又从桌子中央那盘堆成小山的炖鸡里，费力地用小筷子扒拉出一只。
她胳膊太短，力气也小，那只鸡腿在她的筷子间摇摇欲坠，金黄的肉汁滴滴答答地落在桌上。
她努力地伸长了胳膊，整个人都快从沈婉的腿上栽下去了，才终于将那只鸡腿颤巍巍地送到了陆从寒面前的白瓷碗里。
“啪嗒”一声，鸡腿落碗。
饭桌上的声音，停了。
沈婉抱着岁岁的手臂收紧，紧张地看着大儿子的反应。
陆烽火刚往嘴里塞了一大口饭，这会儿也忘了嚼，两眼瞪得像铜铃，看看那个鸡腿，又看看他大哥那张看不出喜怒的脸。
这小丫头胆子也太肥了！大哥的怪脾气全府皆知，最恨别人碰他的东西，更别提是这种带着“施舍”意味的举动了。
果然，陆从寒握着筷子的手停在了半空中。
他垂着眼，视线落在自己碗里那只油光锃亮、还冒着热气的鸡腿上。
一股无名的火气，从他心底窜起。
就在陆烽火以为大哥要把那碗直接掀了的时候，他酸溜溜的声音先一步响了起来，打破了这片死寂。
“嘿，我说你这小丫头也太偏心了吧！”陆烽火把嘴里的饭咽下去，不满地嚷嚷，“我帮你把那么大的酒坛子都挖出来了，没功劳也有苦劳吧？你怎么不给我夹个鸡腿？”
岁岁闻言，回过头，奇怪地看了陆烽火一眼。
然后，她又转回头，看着陆从寒，小小的眉头皱了起来，用一种非常认真的语气，一字一顿地对陆烽火解释：
“大哥看起来最可怜，要多吃肉，才能好起来。”
“可、可怜？”
陆烽火的声音卡在了喉咙里，整个人都傻了。
全京城谁不知道，他大哥陆从寒，曾经是何等的意气风发，是无数人仰望的存在。即便如今腿残，那份刻在骨子里的骄傲也从未折损半分。
可怜？
这两个字，比任何刀子都锋利，直直地戳向陆从寒最不愿被人触碰的伤疤。
饭桌上的空气，仿佛在这一瞬间凝固成了冰。
沈婉的心提到了嗓子眼，她甚至不敢去看大儿子的表情。
陆从寒握着筷子的手，指节收紧，手背上青筋暴起。
“可怜”这两个字，像一根烧红的铁针，狠狠扎进他的耳朵里，让他耳膜嗡嗡作响。自他双腿被废以来，他感受过同情、惋惜、嘲讽、幸灾乐祸……唯独没有“可怜”。
因为没人敢。
他抬起头，那双沉寂如古井的眸子，第一次正正地对上了岁岁。
他想发火，想把碗里的东西砸出去，想让这个不知天高地厚的小东西知道什么叫敬畏。
可当他对上那双眼睛时，所有的怒火，都像是被一捧最干净的雪，瞬间浇灭了。
那是一双怎样的眼睛啊。
清澈、纯粹，不含一丝一毫的杂质。没有同情，没有怜悯，只有最单纯的、孩童式的关心。
在她眼里，他不是什么废人，也不是什么前朝少将，只是一个看起来不高兴、很瘦、需要吃肉才能好起来的“可怜”哥哥。
陆从寒的手，慢慢松开了。
在沈婉和陆烽火紧张到几乎停止呼吸的注视下，他没有将鸡腿扔出去，也没有发怒。
他只是沉默地，放下了手中的筷子，然后伸出手，拿起了碗里那只属于岁岁的鸡腿。
他将鸡腿送到嘴边，在肉最肥厚的地方，咬了一口。
炖得软烂的鸡肉，入口即化，浓郁的肉香瞬间在味蕾上炸开。
这是半年来，他第一次尝到肉的味道。
这一口，仿佛一个无声的信号。
“呼——”
陆烽火长长地出了一口气，整个人都松弛下来，像是刚打完一场硬仗。他嘿嘿一笑，也不用筷子了，直接伸手抓起一只鸡腿，大口大口地啃了起来，吃得满嘴流油。
沈婉的眼眶又红了，她紧紧地搂着怀里的岁岁，用一种劫后余生的庆幸，笑着，却流下了眼泪。
那层笼罩在王府饭桌上，厚重、坚硬、令人窒息的坚冰，好像……裂开了一道缝。
这顿饭，是镇北王府这大半年来，吃得最香、最饱、也最有人情味的一顿。
陆烽火一个人就干掉了半盘红烧肉和五个鸡腿，肚子吃得圆滚滚。
就连陆从寒，也破天荒地没有只吃青菜，他默默地吃完了岁岁给他的那个鸡腿，还多吃了半碗米饭。
饭后，岁岁摸着自己同样圆滚滚的小肚子，像只吃饱喝足就犯困的小奶猫，在沈婉温暖的怀里，小脑袋一点一点的，眼皮都快睁不开了。
“我们岁岁困了。”
沈婉笑着刮了刮她的小鼻子，抱着她站起身，柔声对两个儿子说：“你们也早些歇着吧。”
她抱着岁岁，回到了自己的院子。
厨房早就烧好了热水，巨大的木桶里，热气氤氲。
沈婉亲自挽起袖子，小心翼翼地帮岁岁脱掉脏兮兮的旧衣服，将她小小的身子放进温热的水中。
“哗啦——”
岁岁舒服地在水里扑腾了一下，溅了沈婉一身水珠。
沈婉也不恼，只是拿着柔软的布巾，一点点地帮她擦洗着身体。
从打结的头发，到沾着泥垢的小脸，再到软乎乎的小胳膊小腿，每一个角落都清洗得干干净净。
洗完澡，沈婉用一张巨大的、柔软的棉布巾将岁岁整个包裹起来，抱回了房间。
床上，早就铺好了崭新的被褥。
那是一套用最柔软的棉布新做的睡衣，带着阳光和皂角的味道。
沈婉把岁岁擦干，给她换上这身柔软的新睡衣，然后将她小心翼翼地塞进了暖烘烘的被窝里。
被子很软，很暖和。
岁岁在被窝里蹭了蹭，翻了个身，只露出一颗毛茸茸的小脑袋。
她迷迷糊糊地睁开眼，看到娘亲正坐在床边，温柔地看着她。
她伸出小手，抓住了沈婉垂在床边的一根手指，紧紧地攥住，好像抓住了一个不会再失去的珍宝。
“娘亲……”
她含糊不清地嘟囔了一句，嘴角向上弯起一个满足的弧度，眼皮一沉，彻底睡了过去。