燕南泠靠在柴房的墙边，眼皮越来越重。她知道自己不能睡死，可身体已经撑不住。伤口还在流血，冷汗顺着额头滑下来。她把呼吸放慢，一下一下数着心跳，像从前在医院值夜班时那样，让自己保持在清醒和入睡之间的界限。
意识忽然一沉。
眼前变了。
不是柴房，也不是破庙。她站在一片空旷里，头顶没有天，脚下没有地。四周漆黑，只有三行字浮在前方，像是用血写成的，泛着暗红的光。
“血竭三钱，龙骨七分，童尿调和。”
字一出现就开始变淡。她立刻闭眼默念，一遍、两遍、三遍，把每个字都刻进脑子里。她不敢多看，怕记混了顺序，也不敢久留，怕醒不过来。
她猛地吸一口气，睁开眼。
还是柴房。月光从门缝照进来，落在她的手背上。她动了动手指，确认自己回来了。梦里的字还在脑海里，清清楚楚，没模糊。
她松了口气。
这能力是真的。不是幻觉，也不是濒死产生的错觉。她真的能在梦里看到医方。
外面传来脚步声。
木门被一脚踹开，撞在墙上发出巨响。一个女人站在门口，手里提着灯。灯光照在她脸上，眉眼凌厉，一身红袍在夜里格外显眼。
“你没杀赵三郎？”女人开口，声音不高，却压得住人，“那你现在是什么身份？一个逃奴？一个死人？”
燕南泠没动。她靠着墙坐，手悄悄摸向腰侧——匕首不在了。她低头看了眼自己的衣服，沾满泥和血，左眉上的伤还在渗血。
“我没杀他。”她抬头，声音稳，“我只是逃命。”
女人走近两步，灯光照得更亮。她打量燕南泠，目光停在那双手上。手指修长，指节分明，掌心有薄茧，是常年拿药刀和银针留下的。
“我不管你逃了什么人，做了什么事。”女人说，“现在有一条命在我手里。护院被灵兽划了肚子，血止不住。你能救，就活；不能救，就埋。”
燕南泠盯着她。
这不是请求，是命令。对方根本不在乎她累不累，伤没伤，只想看她有没有用。
“我可以试试。”她说。
女人没笑，也没点头，转身就走。“跟我来，别让我等。”
燕南泠扶着墙站起来。腿发软，头一阵阵晕。她咬牙跟上去，每走一步都像踩在刀尖上。她知道对方在试探她，也在逼她。如果她倒下，可能就再也站不起来。
主屋在药庐最里面，一间带隔间的屋子。地上铺了草席，一个男人躺在上面，腹部缠着布，血已经浸透。两个仆役站在旁边，脸色发白，没人敢上前。
女人站在床尾，看着燕南泠：“药柜在东墙，你自己找。时间不多，他快不行了。”
燕南泠走到药柜前，快速翻找。血竭有，龙骨也有。她拿出药材，用石臼碾碎，按比例混合。最难的是“童尿”——这味药太古怪，直接说会被人当成疯子。
她转头对一个仆役说：“去取刚起夜的小孩尿，要头一泡，趁热拿来。”
仆役愣住：“这……做什么用？”
“驱邪。”她面不改色，“这伤是灵兽所为，不祛邪气，血不会停。”
仆役信了，赶紧跑出去。
她继续调配，把药粉和液体搅成糊状。等童尿一到，立刻倒入混合。气味难闻，但她没停手，迅速把药糊敷在护院伤口上，再用干净布条加压包扎。
屋里安静下来。
所有人都盯着那个护院。
一开始，血还在往外渗。过了片刻，渗速明显变慢。又等了一会儿，血几乎止住了。护院的呼吸也平稳了些。
一个仆役小声说：“血……好像不流了。”
女人没说话，走到床边仔细看。她伸手碰了碰包扎处，指尖沾了一点残留药糊，放在鼻下一嗅。
然后她抬头，看向燕南泠。
“这方子，谁教你的？”
“书上看来的。”燕南泠擦掉手上的血和药渍，“古籍里提到过，说是军中医官用过的土法。”
女人没拆穿她。她盯着燕南泠的脸，看了很久。
“你这双手，不该只会包扎。”
燕南泠抬眼。
“我现在只会这个。”她声音不高，但字字清楚，“以后会更多。”
女人嘴角动了一下，像是笑了，又不像。
“明早去前厅。”她说，“签了文书，你就不是外人了。”
说完，她转身离开，灯影消失在门外。
仆役们陆续散去，只剩一个人留下照看护院。燕南泠站在原地，没动。她知道刚才那一关过了，但新的麻烦才刚开始。
她低头看自己的手。
这双手确实不该只用来包扎。它能记住梦里的字，能配出没人听过的药方，能救人，也能保命。
她慢慢走出屋子，回到柴房。
天还没亮，风从门缝钻进来。她坐在干草堆上，靠着墙，闭上眼。身体还在疼，但她睡不着。她在想那个女人的话——“不该只会包扎”。
她到底是谁？
为什么一来就要她救人？
为什么连问都不问，就认定她懂医术？
她睁开眼，盯着屋顶的裂缝。月光从那里照进来，落在她脚边。
她忽然想起一件事。
梦里的那三行字，写完之后，最后一个字的笔画末端，有一点轻微的扭曲，像是被人修改过。
她当时没注意，现在回想起来，那不像是自然消散的痕迹，更像是……有人在背后动了手脚。
她坐直了些。
这个念头刚冒出来，外面又传来脚步声。
不是一个人。
她听到木桶落地的声音，还有水泼在地上的响动。
接着是低语。
“药庐今晚收了个女的，听说是逃出来的。”
“嘘，别乱说。云娘刚让她救了护院，手段神得很。”
“真的？用啥治的？”
“不知道，说是童子尿调的药糊……邪门得很。”
燕南泠没出声。
她听着那些话，一条一条记下来。这些人不怕她，也不敌视她，反而有点敬畏。因为她救了人。
这就是筹码。
只要她有用，就能活下去。
她把手伸进口袋，摸到一根断掉的银针。那是她之前藏在衣领里的，逃命时没丢。她捏着针尖，轻轻划过掌心，留下一道浅痕。
痛感让她清醒。
她不是来当婢女的。
她是来拿回主动权的。
第二天太阳升起的时候，她还在柴房坐着。门开了，一个仆役端来一碗粥和一件干净的衣服。
“云娘说了，换完衣服就去前厅。”
她接过碗，粥还热着。
她低头喝了一口，米粒粗糙，但很香。
她吃完，换了衣服，把银针别回发间。
然后她站起来，走向前厅。
门开着，云七娘坐在桌边，手里拿着一份纸。
她抬头，看见燕南泠。
“来了。”她说，“签字，按手印，今天开始你就是药庐的人。”
燕南泠走到桌前。
纸上写着卖身契三个字。
她拿起笔。