他脸上的笑容瞬间凝固，转化为惊愕与茫然，下意识地攥紧了手中的食盒。
楚洛书没有给他反应的时间，声音冷彻骨髓，在前厅肃杀的氛围中响起：
“回来了？”他语气平淡，却带着山雨欲来的压迫感，“正好。”
他并没有提高声调，甚至比平时更加低沉缓慢，但每一个字都像淬了寒冰的钉子，清晰地砸在寂静的空气里： “祁然，跪下！”
祁然应声而跪，他的目光扫过地上跪着的众人：“这些，皆因你一念之差，在此受你牵连。”
转而又叫了一声：“武宁侯。”
这个称呼被刻意加重，冰冷而疏远，完全不是兄长对弟弟应有的口吻。
楚闻溪脸上的血色瞬间褪去，兴奋和得意凝固在脸上，转化为错愕与一丝不易察觉的惊慌。
他下意识地站直了身体，似乎想辩解什么，但在楚洛书那近乎压迫的注视下，所有的话都堵在了喉咙口。
他从未见过兄长如此模样。
那是一种彻底的冷静，因而显得愈发骇人，这不是气急败坏的怒吼，而是深沉的、彻底被触怒后的死寂。
周围的空气仿佛凝固了，连风吹过树叶的声音都消失了。
楚闻溪手指微微收紧，捏紧了食盒的提梁，指节泛出白色。
楚洛书的目光从楚闻溪身上冷冷扫过，并未立刻发作，而是转向了候在远处、大气不敢出的老管家楚忠。
他的声音恢复了惯常的冷定，却带着不容置疑的威压，清晰地传遍寂静的庭院：
“忠叔。”
“老奴在。”楚忠立刻躬身应道，头垂得更低。
楚洛书却不理会他的欲言又止，径直下令，仿佛只是在陈述一件寻常家事，却字字如冰锤：
“所有知情不报者，玩忽职守，杖十，罚两个月月例。即刻执行。”
“少爷开恩！”底下顿时响起一片压抑的哀求和磕头声。
楚忠面无表情，一挥手，候在一旁的家丁立刻上前，毫不留情地将哭求的人逐一拖往偏院。
楚枫也在其中，被人拉起来时，脸色惨白地看了楚闻溪一眼，眼中满是惶恐与无奈。
楚闻溪眼睁睁看着这些人被拖走，听着远处隐约传来的杖责声，只觉得脸上火辣辣的，仿佛那板子是打在了他的脸上，他站在原地，进退维谷，先前的中榜喜悦早已荡然无存，只剩下巨大的难堪和一丝逐渐升起的恼怒。
处理完下人，庭院中的气氛愈发凝滞，楚洛书这才重新将目光投向站在原地的楚闻溪。
少年依旧攥着那食盒，指节因用力而微微发白，脸上兴奋的神色早已褪尽，只剩下几分倔强和不安。
楚洛书站起身，玄色的衣袍在午后阳光下泛着冷硬的光泽，他缓步走到楚闻溪面前，目光沉静却极具压迫。
“跟我去祠堂。”他的声音冷沉，不容置疑。
说完，不再多言，转身便朝着祠堂的方向走去，他的步伐沉稳而决绝，没有半分要等待或商议的意思。
楚闻溪看着兄长冷硬的背影，抿了抿唇，终是将食盒放在一旁的石凳上，默默跟了上去。
他知道，这一次，哥哥是真的动怒了，祠堂……那不再是儿时犯错被罚跪片刻就能了事的地方。
沿途遇到的仆从远远看见两位主子一前一后、气氛凝重的模样，皆立刻屏息垂首，避让到路旁，无人敢抬头多看一眼。
武宁侯府的祠堂庄严肃穆，烛火长明，供奉着楚家列祖列宗的牌位，空气里弥漫着淡淡的檀香和陈旧木料的气息。
厚重的祠堂大门被守在外面的家丁从外面轻轻合上，隔绝了外界所有的光线与声响。
烛火摇曳，将列祖列宗的牌位映照得明暗不定，檀香的烟气丝丝缕缕，盘旋上升，空气凝滞得仿佛能压垮人的脊梁。
楚洛书并未立刻开口，他先是走到香案前，取了三炷香，就着长明灯的火焰点燃，恭敬地插入香炉，对着牌位深深三揖。每一个动作都缓慢、庄重，带着一种无声的斥责。
做完这一切，他才转过身，昏黄的烛光勾勒出他冷硬的侧脸轮廓，目光深不见底，落在依旧站在祠堂中央、紧抿着唇的楚闻溪身上。
“跪下。”
声音不高，却像浸了冰水的鞭子，在这绝对寂静的空间里抽出一道裂痕。
楚闻溪身体微微一僵，他抬眼看向兄长，似乎想维持最后一丝侯爷的体面，但在楚洛书那近乎漠然的注视下，在那满堂楚家先辈灵牌的凝视下，那点倔强迅速消融。
他终是缓缓屈膝，跪在了冰凉坚硬的青砖地上。
月白的衣袍铺散开来，像一朵骤然萎落的花。
“现在，”楚洛书的声音在空旷的祠堂里回荡，字字清晰，砸在楚闻溪的心上：“没有外人，没有下人。只有楚家的子孙。”
“楚闻溪，”他连名带姓地叫，语气里没有半分兄弟间的温情：“抬起头，看着祖父和父亲的牌位，告诉我……”
“你隐瞒所有人，擅作主张，以武宁侯之身去搏一个科场虚名，究竟是为了什么？”
他的声音陡然拔高，带着积压的怒火与不解：“是我楚家世代勋爵辱没了你？还是这侯爷的金印比不上他礼部的一纸朱榜？！”
“你可知这‘会元’之名，对你，对楚家，非但不是荣耀，反而是催命的符咒！多少双眼睛盯着我们？御史台的笔，朝堂上的刀！你这是在授人以柄，将整个楚家架在火上烤！”
楚闻溪跪在地上，垂在身侧的手紧紧握成了拳，兄长的每一句话都像针一样刺在他心上，那不仅仅是斥责，更是一种全然的否定。
他猛地抬起头，眼眶微微发红，一直压抑的委屈与不甘终于冲破了理智的堤坝。
“虚名？催命符？”他的声音因为激动而有些发颤：“兄长！在你眼里，我做的任何事，就只是胡闹，只会给家里惹祸吗？”
“我寒窗苦读，日夜不休，凭自己的文章挣来这份功名，难道就一文不值？难道我楚家子弟，就只能躺在祖辈的功劳簿上，靠着军功和爵位混吃等死吗？！”