子时刚过，庭院里积了层薄霜。
洛景修站在她房门外，捧着那只锦盒，衣袂下摆浸透夜露。
廊下灯笼晕开昏黄光，将他影子拉得细长，投在紧闭门扉上。屋里没有光。
窗纸漆黑一片，像她闭紧的唇。他在廊下站了多久？半个时辰？一个时辰？
更声敲过三响，巡夜侍卫脚步声远去，世界重归死寂。
锦盒贴着掌心，冰凉坚硬。该不该敲？
这个问题整晚都在啃噬他。从皇宫回府路上，她坐在马车另一侧，侧脸对着窗外，一言不发。
他看见她指尖无意识抠着袖口绣纹，抠到丝线起毛。看见她嘴唇抿成一条直线，像在压抑什么。她救了他。
金殿上掷出证据，箭雨里替他挡刀，甚至最后那场绝杀——她像把锋利刀，劈开所有污蔑算计。
可刀锋太利，也割伤她自己。脸颊擦伤，手腕淤青，还有眼底那片浓重倦色。
她累坏了。他该让她休息。可怀里这只锦盒烫得像烙铁，从书房一路烧到他心口。里头装着的东西，轻如鸿毛，又重如千钧。
指尖蜷起，又松开。
最终抬起手。指节扣上门板，声音很轻，轻得像怕惊醒什么。
“谁？”屋里传来声音，沙哑，带着刚醒的模糊。
“我。”洛景修开口，喉咙发紧。
静了一瞬。门栓滑动，吱呀轻响。门开了条缝，钟夏夏披着外裳站在阴影里，发髻松散，几缕碎发垂在颊边。
脸上脂粉洗净，露出原本苍白肤色，眼下淡青明显。
“有事？”她问，语气很平。洛景修将锦盒递过去。
漆面在灯笼光下泛幽暗光泽，盒盖扣得严实，像他此刻紧绷心绪。
“给你的。”他说。
钟夏夏没接。她目光落在锦盒上，停留片刻，又抬起看他眼睛。
“是什么？”她问。
洛景修没答。手很稳，可锦盒边角在掌心硌出红痕。
两人僵持。夜风穿过回廊，吹得灯笼摇晃。
光影在彼此脸上游移，明灭不定。远处传来猫叫，凄厉一声，划破寂静。
钟夏夏终于伸手。指尖触到锦盒瞬间，洛景修松了手。
盒身比她想象沉，她手腕往下坠了坠，随即稳住。
“进来吧。”她转身往里走。
洛景修跨过门槛。屋里没点灯，只有窗外透进来那点微光。
空气里飘着淡淡药味——她脸上擦伤涂过药膏。靠墙矮几上摆着铜盆，水面映着月光，晃晃悠悠。
她在桌边坐下，将锦盒搁在桌上。月光从窗棂缝隙漏进来，洒在盒盖上，勾勒出云纹轮廓。
“打开看看。”洛景修站在她对面，声音低下来。
钟夏夏看他一眼，没说话。手指抚过盒盖边缘，触感冰凉滑腻。她顿了顿，掀开盒盖。
月光涌进去，照亮盒里东西。
不是预料中银票地契，也不是珠宝首饰。而是一枚印。金铸，虎钮，印面篆刻“镇北王世子妃印”七字。
印身在月光下流转暗金光泽，棱角锋利，像能割破夜色。她呼吸停了。
空气凝固。窗外有风掠过枯枝，发出簌簌轻响。远处传来更声，梆子敲了三响，在寂静里格外清晰。
良久，钟夏夏抬起头。
“什么意思？”她声音很轻，像怕惊碎什么。
洛景修从她眼里看到怀疑，警惕，还有一丝来不及掩饰茫然。
那茫然刺痛他——原来在她预设里，他深夜前来，只会递补偿，递封口费，甚至递和离书。
唯独没想过是这个。
“字面意思。”他拉开对面椅子坐下，动作很慢，像在给自己时间组织语言，“世子妃金印。持此印，可调用府中半数护卫，支取库房银两，过问外院事务——还有，见我麾下所有将领。”
钟夏夏指尖停在印钮上方，没碰。
“为什么？”她问。
又是这个问题。为什么救她，为什么护她，为什么现在又给她这个。
洛景修没立刻回答。他看向窗外，月色惨白，照着庭院里枯树枝桠，像无数伸向天空鬼手。
“今日金殿上，”他开口，声音融进夜色里，“你闯进来时，我在想什么你知道吗？”
钟夏夏等他下文。
“我在想，”洛景修转回视线，月光在他瞳仁里凝成两点寒星，“这个女人疯了。”
很平静的陈述。
钟夏夏扯了扯嘴角：“是疯了。”
“不。”洛景修摇头，“你不是疯，你是算准了。算准皇帝不会当场治你闯殿之罪，算准那些证据足够掀翻第一层伪证，算准——”他停顿，喉结滚动，“算准我会领你这份情。”
被戳穿心思，钟夏夏没否认。
“所以呢？”她指尖轻叩桌面，“世子现在来还人情？”
“还人情？”洛景修笑了，笑意没到眼底，“钟夏夏，你觉得一条命，用这枚印还得清？”
“那你想怎么还？”
“我不还。”洛景修身体前倾，手肘撑在桌沿，距离拉近，她能看清他眼底血丝，“我要你继续欠着。”
钟夏夏瞳孔微缩。
“听不懂？”洛景修盯着她，“那我说明白点——今日之后，你我绑在一起了。皇帝看见你为我拼命，朝臣看见你手段，幕后那些人看见你威胁。从今往后，你钟夏夏名字，会写在我洛景修旁边，刻在同一块墓碑上。”
话说得直白，近乎残忍。
“所以，”他指向金印，“这枚印不是赏赐，是枷锁。你接了，就得继续站我这边。我升官，你沾光。我落难，你陪葬。我死——”
他停顿，声音低下去。“你也活不了。”
最后六个字，轻得像叹息，重得像铁锤。
钟夏夏指尖蜷起。月光在她脸上投下明明灭灭影子，她盯着那枚金印，像盯着一条吐信毒蛇。
“如果我不接呢？”她问。
“你可以不接。”洛景修靠回椅背，姿态放松，可眼神锐利，“天亮前，我会让人送你出京。南边有处庄子，够你安稳过完这辈子。从此京城风雨，与你无关。”
“代价是什么？”
“代价是，”洛景修看着她，“从今往后，你是钟夏夏，我是洛景修。两不相欠，永不相见。”
永不相见。四个字砸下来，钟夏夏心脏猛地一抽。
她想起白日箭雨里他扑过来背影，想起他肩上渗血绷带，想起更早之前——成婚三年那些沉默对视，那些擦肩而过，那些说不上恨也说不上爱日日夜夜。
原来有些东西，早就在心里生了根。只是她不肯承认。
“洛景修，”她开口，声音发涩，“你今晚来，到底想干什么？”
不是质问，是困惑。
困惑这个男人为什么突然撕破所有伪装，把算计、利用、捆绑说得这么赤裸。困惑他眼底那片冰，什么时候化成了滚烫岩浆。
洛景修沉默很久。久到窗外月亮又挪了一寸。“我想，”他最终说，“和你结盟。”
“结盟？”
“对。”洛景修点头，“不是夫妻那种，是同盟。你帮我稳住后方，我替你扫平前路。你替我打理内务，我为你撑起门面。你缺权势，我有。我需要钱财人脉，你有。”
他顿了顿，补充。
“各取所需，互利共赢。”
话说得像生意谈判。可钟夏夏听出了别的东西——那些没说出口的，藏在字缝里的，滚烫又脆弱东西。
“只是同盟？”她问。
“只是同盟。”洛景修答得很快，快得像在说服自己，“不谈情，不说爱，不论过往。只谈利益，只看将来。”
钟夏夏笑了。笑意很淡，带着嘲讽：“洛景修，你骗谁呢？”
洛景修僵住。
“不谈情？”钟夏夏站起身，走到窗边，背对他，“那今日箭雨里，你扑过来干什么？谈利益？那你肩上伤算什么？投资？”
她转身，月光勾勒她侧脸锋利轮廓。
“洛景修，别自欺欺人了。”她一字一顿，“你今晚来，根本不是要结什么同盟。你是怕了。”
“我怕什么？”洛景修声音冷下来。
“怕我明天真走了。”钟夏夏走回桌边，双手撑在桌沿，俯身逼视他，“怕这偌大王府，又变回那个冰窟。怕再也没人敢踹金銮殿门，没人在箭雨里站你身边。怕——”她停顿，声音轻下去，“怕余生漫漫，又只剩你一个人。”
每句话都像刀，精准剖开他层层伪装。洛景修脸色白了。
他放在膝上手攥成拳，指节泛白。月光在他眼底疯狂跳动，像有什么东西要冲破桎梏。
“是。”他终于承认，声音哑得厉害，“我怕。”
两个字，卸掉所有盔甲。钟夏夏呼吸一滞。
“我怕你走了，这王府又变回坟墓。”洛景修抬起眼，眼底那片冰彻底化了，化成滚烫液体，在月光下泛着水光，“我怕再也没人敢指着我说‘我男人’，怕再也没人会为我拼命。我更怕——”
他深吸一口气。
“怕余生那么长，我却再遇不到第二个钟夏夏。”空气死寂。
只有窗外风声，还有彼此压抑呼吸声。月光如水，静静流淌在两人之间。钟夏夏看着他。
看着这个向来冷硬男人，此刻卸下所有防备，露出里面那个也会害怕、也会孤独、也会渴望温暖血肉之躯。原来他不是冰山，只是把自己冻得太久。
久到忘了怎么融化。
“所以，”她听见自己声音，很轻，像怕惊碎什么，“这枚印，不是赏赐，不是枷锁。”
“那是什么？”洛景修问。
钟夏夏伸手，指尖触到金印。金属冰凉，可很快被体温焐热。她拿起印，掌心传来沉甸甸重量。
“是邀请。”她说。洛景修怔住。
“邀请我走进你世界。”钟夏夏摩挲印钮虎纹，指尖划过锋利棱角，“邀请我分担你风雨，共享你权柄，也——承担你恐惧。”
她抬眼，直视他。“洛景修，这邀请我接了。”
话音落下瞬间，洛景修胸腔里那块压了整晚石头，轰然落地。
他张了张嘴，想说什么，喉咙却像被堵住。只能看着她。
看着她将金印握进掌心，看着她脸上那份孤注一掷决绝，看着她眼底那簇不肯熄灭火。
“不过，”钟夏夏话锋一转，“既然是同盟，就得有盟约。”
“你说。”洛景修哑声道。
“第一，彼此坦诚。”钟夏夏竖起一根手指，“我可以不问你来历，不问你有多少秘密。但事关生死存亡时，不许瞒我。”
“好。”
“第二，互不背叛。”第二根手指竖起，“你可以利用我，算计我，甚至必要时牺牲我。但若有一天你要我死——亲自动手，别假他人。”
洛景修瞳孔骤缩。
“第三，”钟夏夏竖起第三根手指，“保留退路。哪天这同盟撑不下去了，好聚好散。别学那些戏文里，爱不成便成仇。”三条盟约，条条冷静，条条清醒。
像她这个人，永远在感情里留一线退路。
洛景修沉默良久。“我都答应。”他说，“不过我也有条件。”
“讲。”
“第一条，彼此坦诚我应了。但有些事现在不能说，以后会告诉你。”
钟夏夏点头：“可以。”
“第二条，互不背叛我也应。”洛景修盯着她眼睛，“但我不会牺牲你，永远不会。真要死——我死你前面。”
这话说得平淡，却像誓言。钟夏夏指尖颤了颤。
“第三条，”洛景修深吸一口气，“保留退路可以。但十年之内，不准提散。”
“为什么是十年？”
“因为十年够我们站稳脚跟。”洛景修语气冷静，“十年后，你若还想走，我亲自送你。风风光光，无人敢议。”十年。
钟夏夏在心里咀嚼这个数字。三千多个日夜，足够一场战争开始又结束，足够一个王朝兴起又衰败，也足够……
两个人从陌生到熟悉，再从熟悉到陌生。
“好。”她听见自己说，“十年。”盟约定下。
空气忽然松弛下来。方才那些紧绷、试探、刀光剑影，此刻都化作某种微妙默契。像两个在悬崖边行走人，终于抓住彼此的手。
洛景修看着桌上金印，又看看她。
“现在，”他说，“该给你讲讲，我们要面对什么了。”
他从袖中抽出一张纸，摊在桌上。是张简略朝局图，墨迹未干，显然刚绘不久。
钟夏夏凑近看。图中央是皇帝，四周辐射出数条线，连向皇子、后妃、朝臣、边将。每条线上标着关系，利益，还有潜在威胁。
“今日构陷我主谋，是二皇子。”洛景修指尖点在其中一条线上，“但他背后，还有皇后，曾家，以及兵部大半势力。”
“为什么针对你？”钟夏夏问。
“因为我父亲。”洛景修在“镇北王”三字上画了个圈，“北境三十万大军兵权，皇帝想收，二皇子想夺，我父亲想传给我——三方角力，我是那颗关键棋子。”
钟夏夏倒吸一口凉气。她猜到涉及党争，没猜到涉及兵权，更没猜到涉及皇位。
“所以今日我脱罪，”她迅速理清逻辑，“等于坏了二皇子布局。他接下来……”
“会疯狂反扑。”洛景修接话，“明枪暗箭，防不胜防。而你——”他看向她，“今日金殿上锋芒太露，已经进入他们视线。”
“意思是，”钟夏夏扯了扯嘴角，“我也成靶子了？”
“不止靶子。”洛景修神色凝重，“是优先清除目标。比起我，你更好下手——无娘家撑腰，无子嗣依傍，死了，不过换个世子妃。”
话说得残忍，却是事实。钟夏夏指尖冰凉。
她端起桌上冷茶灌了一口，茶水苦涩，压不下心头寒意。
“所以这枚印，”她看向金印，“也是护身符？”
“是警告。”洛景修纠正，“警告那些人，动你等于动我。动我——等于和整个镇北王府开战。”
钟夏夏沉默。她盯着那张朝局图，上面每一条线都像绞索，随时可能勒紧脖颈。
原来从她踹开金銮殿门那刻起，就已经踏入这片吃人沼泽。
退不了了。
“怕吗？”洛景修问。钟夏夏抬眼，月光在她瞳仁里流淌：“怕有用吗？”
“没用。”
“那就不怕。”她将金印握紧，金属棱角硌着掌心，疼，却让人清醒，“说说吧，接下来怎么走。”洛景修眼底掠过一丝欣赏。
这才是他认识钟夏夏。不矫情，不退缩，刀架脖子上还能冷静谈条件。
“第一步，”他指尖点在“兵部”二字上，“我要尽快拿到实权。右侍郎不够，得往上爬。”
“怎么爬？”
“立功。”洛景修看向她，“北境不稳，鞑靼异动。若我能拿出平定方略，甚至亲赴边境建功——兵部尚书之位，唾手可得。”
钟夏夏皱眉：“你要去北境？”
“暂时不用。”洛景修摇头，“但需要有人在前线配合。”
“谁？”
“我父亲旧部。”洛景修在图上标出几个名字，“他们还在北境，但被朝廷派去的人压制。若我能打通关节，让他们重掌兵权……”
“你就能遥控北境。”钟夏夏接话。
“对。”洛景修赞许地看她一眼，“而这需要钱，很多人脉，还有——内宫消息。”
钟夏夏懂了。
“所以我的任务，”她指着自己，“是赚钱，织网，还有撬开内宫那扇门？”
“不止。”洛景修神色严肃，“你要在皇帝那里挂上号。让他看见你价值，让他觉得——留着你，比杀了你有用。”
这话说得赤裸。钟夏夏却听懂了。皇权之下，价值才是保命符。
“内宫采买是个机会。”她迅速进入状态，“油水厚，牵扯广，容易抓把柄。”
“但也很危险。”洛景修提醒，“那里面盘根错节，碰哪条线都可能炸。”
“那就全碰。”钟夏夏笑了，笑意冰冷，“反正已经够乱了，不如再搅浑点。”
洛景修看着她，忽然觉得——或许这场婚姻，是他这辈子做过最对决定。
“第二步，”他继续，“我们要找人结盟。孤军奋战，死路一条。”
“找谁？”
“大皇子。”洛景修在“大皇子”三字上画了个圈，“他占嫡长，但势弱。我们缺靠山，他缺助力——各取所需。”
钟夏夏盯着那个名字，脑中飞速计算利弊。
“风险很大。”她说，“押错宝，满盘皆输。”
“所以不能明着押。”洛景修指尖轻叩桌面，“暗中往来，互递消息。必要时——推他一把。”
钟夏夏明白了。这是场豪赌。赌大皇子能上位，赌他们押的注能翻倍，也赌自己不会在半路被当成弃子。
“第三步呢？”她问。
“第三步，”洛景修收起图纸，看向窗外渐亮天色，“活下来。”
简单三个字，却重如千钧。活下来。在明枪暗箭里，在阴谋算计里，在皇权倾轧里，活下来。活到足够强大，强大到没人敢动。
活到——能真正掌握自己命运。钟夏夏没说话。
她走到窗边，推开纸摘窗。东方天际泛起鱼肚白，晨曦刺破夜幕，驱散最后一点黑暗。晨风带着露水清凉，扑面而来。
新的一天来了。带着更多未知，更多危险，更多——可能。“洛景修。”她背对他开口。
“嗯？”
“你刚才说，不谈情，不说爱。”钟夏夏转身，晨光勾勒她侧影，镀上一层金边，“但若有一天，这场同盟里掺进了别的东西——”
她停顿，像在斟酌措辞。“比如，不小心动了心。”她最终说，“怎么办？”
问题很轻，却像巨石砸进湖心。洛景修僵在原地。
他看着她站在晨光里，发丝被风吹起，眼底映着天边那抹亮色。
那么平静，却又那么锋利，像在问他，也在问自己。
良久，他听见自己声音。“那就动。”他说，“反正心长在自己身上，谁也管不着。”
钟夏夏笑了。笑意第一次抵达眼底，像冰面裂开，底下春水涌动。
“好。”她说，“那就——各管各的心。”
盟约定下，天也亮了。廊下传来丫鬟起身动静，水盆碰撞声，压低交谈声。
王府从沉睡中苏醒，新的一天兵荒马乱又要开始。
洛景修站起身。肩上传来刺痛，他皱了皱眉，随即舒展。
“我该走了。”他说，“今日还要去兵部点卯。”
“嗯。”钟夏夏点头，将金印收进袖中，“我也有事要办。”两人对视一眼，没再多言。
有些话不必说，有些默契自然生。像两把各自磨利刀，此刻并排放进同一只鞘里。
洛景修走到门口，手搭上门框，忽然回头。“钟夏夏。”
“嗯？”
“昨晚那些话，”他顿了顿，“我是真心的。”
哪些话？是怕她走？是想结盟？还是——那句“怕余生那么长，却再遇不到第二个你”？钟夏夏没问。
她只是看着他，晨光里，他玄色官袍边缘泛起金边，肩线挺直，下颌绷紧，可眼底那片冰，确确实实化了。
“我知道。”她最终说。洛景修笑了。很淡的笑，像初雪融化第一滴水。
他推门走出去，脚步声渐行渐远。廊下灯笼熄了，晨曦彻底占领庭院，将一切染成暖金色。
钟夏夏站在原地，看着空荡门口。袖中金印沉甸甸的，硌着手臂。
她摸出来，对着晨光细看。印身流转光泽，虎钮威严，篆字深刻。
这枚印，是权力，是枷锁，是邀请。也是一场豪赌的筹码。
她握紧印，金属棱角硌疼掌心。疼，却让人清醒。窗外传来鸟鸣，清脆，鲜活。
新的一天，真的开始了。而她和他，也真的——绑在一起了。祸福同担，生死共赴。
这场名为“同盟”的棋局，刚刚落下第一子。