勐巴拉娜西中学高一六班的教室，仿佛被亚热带雨季独有的浓重湿气浸透了。阳光费力地穿过积着薄尘的窗玻璃，在讲台前投下一片明晃晃的光斑。章临渊就站在这片光斑里，像一株被骤然移植到陌生水土里的北方乔木。他用力清了清嗓子，那声音在骤然安静下来的空气里显得格外突兀，甚至带着一丝不易察觉的干涩。
“咳！同学们好！我叫章临渊。”他开口，努力压着那股直往脑门上顶的、属于东北平原的敞亮劲儿，试图让每个字都落在一种沉稳的调子上。他背在身后的手，手心早已湿滑一片，腻腻地贴着裤缝。后背衬衫下的皮肤，能清晰地感觉到一小片一小片凉意正慢慢洇开。心脏在胸腔里擂鼓，咚咚咚，撞得他耳膜发胀，仿佛下一秒就要从嗓子眼儿蹦出来。他目光放空，越过一张张陌生的、充满探究的脸，牢牢钉在后墙那块“勤学笃行”的牌匾上，仿佛那四个字是唯一能稳住他心神的锚。
“这学期，我来给大家上语文课。”他顿了顿，喉结上下滚动了一下，像是在艰难地咽下某种无形的紧张，“我这个人嘛，除了教书，平时也……略通拳脚，嗯，还会画那么一两道符箓。”
话音刚落，空气里仿佛撒进了一把无形的火星。
“东北的？语文老师？”坐在前排一个戴眼镜的男生小声嘀咕，推了推镜框，声音里满是难以置信的惊奇。
“画符？”他旁边的胖胖同桌立刻瞪大了眼睛，声音陡然拔高，带着一种发现了新大陆般的亢奋，“东北跳大神的？萨满？”
“不像啊，看着挺文气的……”一个扎马尾辫的女生小声反驳，但眼神里的好奇同样浓得化不开。
“老师，您那符是干啥用的？能保考试及格不？”后排一个胆大的男生笑嘻嘻地扬声问道，立刻引来一阵压抑的哄笑和更多嗡嗡的议论声。几十道目光聚焦在章临渊身上，像无数细密的探针，扫描着他每一个细微的表情和动作。
就在这时，章临渊的目光无意间扫过教室左侧靠窗的位置。他的呼吸猛地一窒。
一个女孩安静地坐在那里，仿佛教室里的喧嚣与她无关。她穿着色彩浓烈得如同燃烧晚霞的苗族盛装，深蓝的土布底子上，绣满了繁复精致的缠枝花卉和鸟兽图案，银光闪闪的项圈和头饰在阳光下折射出细碎的光点。然而，最让人移不开眼的，是她白皙纤细的右臂上，正盘绕着一条通体碧绿的小蛇！那蛇不过尺许长，光滑的鳞片在光线下闪烁着玉质的幽光。此刻，它小小的三角脑袋正微微昂起，猩红的信子“嘶嘶”地吞吐着，冰凉的小眼睛带着某种原始的好奇，直勾勾地“盯”着讲台上这个新来的、散发着异乡气息的男人。
章临渊感觉自己的头皮瞬间炸了一下。那女孩似乎察觉到了他的注视，抬起眼，脸上飞快地掠过一丝被抓包的窘迫。她对着他，有些笨拙又带着点俏皮地，吐了吐粉红色的舌尖，随后迅速低下头，嘴角弯起一个尴尬又可爱的弧度。那条小绿蛇似乎感应到主人的情绪，也停止了吐信，懒洋洋地将脑袋搭回女孩温热的手腕上。
章临渊强行按下心头那一万匹奔腾而过的草泥马，再次清清嗓子，试图把脱缰的注意力拉回正轨：“那个……我们需要选两位语文课代表。有同学愿意自荐吗？”
白冰立即举手，“我当课代表，保证每一次语文作业都能按时、全部收齐，一本不落！”
“老师，她初中都没怎么交过作业诶！”
“你等着的，下课别走哈”
班级里爆出哄笑。
几乎在白冰话音落下的同时，另一个声音响了起来，带着西南山区特有的、清泉流过石缝般的清亮音质。
“老师，还有我！”是那个穿着苗族盛装的女孩。她站起身，臂弯上的小绿蛇也随之轻轻蠕动了一下，再次吸引了全场的目光。她落落大方，毫无惧色，声音里洋溢着自信：“我叫召婷。中考语文，98分，满分100分。”她微微扬起小巧的下巴，补充道，“满分一百。整个假期，我把《古文观止》从头到尾，背完了。”她顿了顿，仿佛在斟酌是否该说出后面的话，最终还是带着一丝小小的骄傲宣布，“我爷爷，是苗地的大祭司。”说完，她坦然地看着章临渊，那双眼睛清澈明亮，像山涧里映着星光的潭水。
“哇——”
“98分？！”
“《古文观止》全背了？！”
“大祭司的孙女？”
教室里瞬间炸开了锅！惊讶、羡慕、难以置信的议论声浪般涌起。召婷的话像一颗投入平静湖面的巨石，激起了千层浪。学霸的光环叠加神秘莫测的苗疆背景，再配上那条盘踞在手臂上、冷艳而妖异的小蛇，这一切都远超了高一学生日常的想象边界。几个男生兴奋得几乎要从座位上跳起来，后排甚至有人吹起了短促的口哨。课堂秩序眼看着就要像被戳破的气球般彻底失控，嗡嗡声浪几乎要掀翻天花板。
章临渊站在讲台上，感觉刚刚压下去的那股燥热又猛地冲上了头顶。他连喊了两声“安静”，声音却被淹没在巨大的嘈杂里。看着眼前这锅沸腾的“粥”，他额角的青筋似乎都隐隐跳动起来。不行，再这样下去，他这第一堂课就彻底成了笑话！
电光火石间，他右手闪电般伸进深灰色夹克的内兜。再抽出时，食指与中指之间，已然稳稳夹住了一张折叠成三角形、边缘微微磨损的暗黄色符纸。那符纸看着极其普通，甚至有些旧了，上面用朱砂描绘着繁复扭曲的线条，透着一股难以言喻的古旧气息。
他捏着符纸的手，看似随意地举到胸前，但五指关节因暗暗发力而微微泛白。教室里鼎沸的人声仿佛被按下了暂停键，所有目光都被那只手、那张符纸死死攫住。刚才还在兴奋讨论的胖男生，嘴巴半张着，像被施了定身法；戴眼镜的男生下意识地屏住了呼吸；白冰眼中闪过一丝惊疑；召婷则微微歪着头，臂上的小蛇也仿佛感应到什么，不安地扭动了一下碧绿的身体。
章临渊的眼神骤然变得异常专注，仿佛穿透了符纸本身，看到了另一个维度流动的能量。他捏着符纸的两指，极其轻微地、外人几乎无法察觉地捻动了一下。
“噗——”
一声极其轻微的、如同烛芯爆裂般的微响。符纸尖端，毫无征兆地，凭空窜起一簇幽蓝色的小火苗！那火苗极小，只有指甲盖大小，颜色诡异得近乎透明，安静地燃烧着，没有一丝烟，更没有寻常火焰的热浪扑面，反而透出一股冰冷的意味。它跳动在章临渊的指尖，像一只来自幽冥的萤火虫。
时间仿佛凝固了一秒。
紧接着，章临渊手腕猛地一抖，动作快如闪电！那燃烧着幽蓝火焰的符纸被他精准地向上一抛，划出一道短暂的金黄火光轨迹。就在符纸升至最高点，几乎要触碰到天花板日光灯管的刹那——
“轰！！！”
一声沉闷却极具穿透力的爆鸣毫无预兆地在半空中炸开！如同一个无形的巨大拳头狠狠砸在教室的中央。空气剧烈地膨胀、震动，一股强劲的无形气浪猛地向四周扩散开来，讲桌上的粉笔灰瞬间被掀起，弥漫成一片小小的白雾。靠讲台最近的几个女生吓得尖叫一声，本能地捂住了耳朵。
教室里死一般的寂静。
下一秒，雷鸣般的掌声轰然爆发！那掌声极其热烈、持久，充满了震惊、狂喜和一种目睹了不可思议之事的兴奋。所有学生都站了起来，拼命地拍着手，脸上满是激动和难以置信的红晕。刚才还吹口哨的男生涨红了脸，用尽全身力气高喊：“再来一个！章老师！太神了！再来一个！！”
章临渊站在原地，脸上依旧没什么大幅度的表情，只是紧绷的肩线微不可察地松弛了下来。他抬手，向下虚按了按，那姿态，终于找回了几分真正属于讲台掌控者的从容。