李家的席面散得晚，客人走了一波又一波，院坝里只剩满地狼藉的碗筷。福英一直候在灶房角落，帮着收拾了碗筷，又扫了地，直到主家李婶笑着说“辛苦你了，快歇歇”，她才敢挪到桌边。
桌上的菜大多剩了些底，红烧肉的汤汁凝在碗边，扣肉只剩两块带肥的，肘子骨头上还挂着点碎肉。她攥着怀里揣来的粗瓷大碗，刚要把剩菜往碗里拨，就听见院门口传来一阵嗤笑。
“哟，这不是孙家的福英吗？这是要把李家的剩菜都搬回家啊？”说话的是村西头的赵婆子，手里还拎着个空篮子，显然也是来“捡漏”的，却偏要先取笑别人。
旁边几个收拾东西的妇人也跟着笑起来，其中一个说：“人家孙婶和有财在家等着呢，哪能让他们吃凉的？福英这是孝顺，把热乎的都留给家里人，自己来捡剩的。”
这话听着像夸，实则更尖酸。福英的手顿在半空，脸一下子红到了耳根，指尖攥得发白。她想装作没听见，可赵婆子又往前凑了两步，伸着脖子看她的碗：“啧啧，就这点肉了？李家这席面也不算大方，要是我啊，早跟主家要新的了，哪像你这么窝囊。”
福英咬着唇，终于小声说了句：“这些……够吃了。”她飞快地把桌上的剩菜拨进碗里，汤汁溅到了手上，烫得她指尖发麻，却不敢停下。
这时李婶端着一碟刚蒸好的馒头走过来，看见这情景，皱了皱眉，对着赵婆子说：“赵婶子，话可不能这么说。福英今儿忙了一天，没吃一口热饭，拿点剩菜怎么了？再说了，勤俭节约是好事，总比浪费强。”
赵婆子撇了撇嘴，没再说话，悻悻地转身走了。其他妇人也识趣地闭了嘴，各自收拾东西去了。
李婶把馒头塞进福英手里，叹了口气：“拿着吧，刚蒸的，热乎。别听她们的，她们就是闲的。”
福英捏着温热的馒头，眼眶忽然有点发湿，她对着李婶鞠了一躬：“谢谢您，李婶。”
“快回去吧，天快黑了。”李婶拍了拍她的肩。福英点点头，捧着碗和馒头，快步往家走。碗里的剩菜晃荡着，散发着油腻的香气，可她心里却像压了块石头。
福英揣着碗快步往家走，冷风刮得脸生疼，碗里剩菜的油星子晃荡着，溅在袖口上，留下一圈圈油污。刚进院门，就见孙有财蹲在门槛上抽烟，看见她回来，立刻站起身凑过来，眼睛直勾勾盯着她手里的碗。
“快拿来我看看，肉多不多？”孙有财伸手就要夺碗，福英没敢松手，小心翼翼递过去。他掀开碗沿一看，脸瞬间沉了下来，红烧肉只剩碎渣，扣肉上还沾着几根菜叶，肘子骨头上的肉碎得根本挑不起来。
“你拿的这是什么玩意儿？剩菜？！”孙有财把碗往石桌上一墩，汤汁溅了出来，“我让你打包新菜，你倒好，捡别人吃剩下的回来！你是不是故意的？”
福英吓得往后缩了缩，小声解释：“主家和客人都没走的时候，我不好打包……等他们走了，就只剩这些了。”
“不好打包？我看你是心里根本没这个家！”孙有财拔高了嗓门，屋里的孙婶听见动静，连忙跑出来，一看碗里的菜，也跟着急了，“福英你这孩子，是不是被李家的人收买了？宁愿给外人留好的，也不给我们带点像样的？”
“我没有！”福英急得眼圈发红，“李婶还给了我两个热馒头，我都没吃，给你们带回来了。”她连忙从怀里掏出用布包着的馒头，递了过去。
孙有财一把挥开她的手，馒头滚落在地上，沾了层泥土。“谁稀罕这破馒头！”他指着福英的鼻子，语气越发难听，“我看你就是胳膊肘往外拐，帮外人干活倒挺积极，给家里办事就糊弄！早知道这样，还不如我自己去，也不至于吃别人的剩菜！”
福英看着地上的馒头，又看了看石桌上满是油污的剩菜，心里像被针扎一样疼。她明明忙了一整天，连口热饭都没吃，好不容易带回这些，却只换来一顿指责。她张了张嘴，想再说点什么，可眼泪已经涌了上来，堵得她一句话也说不出来，只能死死攥着衣角，任由委屈在心里翻涌。
孙婶还在一旁抱怨：“这可咋吃啊？一点油水都没有……早知道就让你在那儿多等会儿，跟主家要碗新的！”孙有财踹了踹石桌，没再说话，却一脸的不耐烦，显然是把满肚子的火气都撒在了福英身上。
孙有财盯着石桌上的剩菜，磨蹭了半天，还是咽不下那口“别人吃过的”气，可肚子饿得咕咕叫，又实在舍不得扔。孙婶叹着气，拿筷子扒拉了两下碗里的碎肉，没好气地说：“罢了罢了，有总比没有强，先垫垫肚子再说。”
两人就着冷掉的剩菜吃了起来，筷子碰着碗沿，发出叮叮当当的声响，没一句好脸色。孙有财嚼着一块没什么肉的骨头，忽然把筷子往桌上一拍：“这啥玩意儿啊，一点味儿都没有，跟嚼蜡似的！”
孙婶也皱着眉，放下碗：“可不是嘛，凉飕飕的，吃着烧心。福英！”她拔高了嗓门喊人，“你杵那儿干啥？没看见我们吃的啥吗？去灶房把土豆刨了，炒盘麻辣土豆丝，再把坛子里的酸白菜捞点出来，解解腻！”
福英刚蹲下身，想把地上沾了泥的馒头捡起来，听见孙婶的话，动作顿了顿。她小声说：“土豆……昨天就剩两个小的了，还发了点芽。”
“发点芽怕啥？削了不就能吃了？”孙有财不耐烦地打断她，“让你去你就去，哪那么多废话？难不成还让我们饿着？”
孙婶也跟着帮腔：“就是，芽子削干净了能吃！酸白菜总该有吧？去年腌的那一坛，我记得还剩不少，你赶紧去捞，多捞点，配着土豆丝吃才香。”
福英没再说话，慢慢站起身，往灶房走去。灶房里冷冰冰的，她摸出那两个发了芽的小土豆，在水里反复搓洗，又小心翼翼地把芽眼挖干净。菜刀切在土豆上，发出单调的声响。
“福英！土豆丝炒快点！磨蹭啥呢！”院子里又传来孙婶的催促声，夹杂着孙有财抱怨剩菜太少的嘟囔。福英应了声“知道了”，往锅里倒了点少油，看着油星子溅起来，急忙炒起了土豆丝，炒好土豆丝后又去捞了酸白菜。
不一会儿，孙婶和孙有财把碗里的碎肉、凝了油的汤汁吃得干干净净，连最后一粒米饭都扒进了嘴里，唯独剩下那盘没什么油水的剩青菜，孤零零摆在桌上。孙有财摸了摸肚子，打了个饱嗝，把空碗一推：“总算垫饱了，还是土豆丝和酸白菜下饭。”
孙婶也放下筷子，剔着牙：“可不是嘛，比那冷剩菜强多了。福英，过来收拾碗筷，顺便把桌上的菜吃了，别浪费。”
福英刚把炒土豆丝的空盘摞起来，听见这话，脚步顿了顿。桌上的剩青菜早就凉透了，边缘还泛着点蔫黄，是孙婶和有财挑剩下的。她低着头，没说话，默默拿起筷子，小口小口地吃了起来。
“吃快点，吃完把碗刷了，灶房也扫干净。”孙婶站起身，拍了拍衣服上的饭粒，“我跟有财去屋里歇会儿，养养精气神。”
孙有财跟在后面，路过福英身边时，瞥了眼她碗里的菜，撇了撇嘴：“真是好命，还能吃我们剩下的，换别人想吃都吃不上。”
福英握着筷子的手紧了紧，菜叶子的涩味在嘴里散开。她看了看碗里的残羹，加快了吃饭的速度，凉透的青菜剌得嗓子发疼。碗筷还没收拾完，屋外的风又刮了起来，吹得窗棂吱呀作响，灶房里的火光忽明忽暗，映着她孤单的身影。