建安十三年八月初九，巳时初。
颖水南岸最后一道土垒前，三百面巨盾插入地面，结成三重铁壁。盾高七尺，厚三寸，内侧有木支架深插土中，盾面蒙着浸湿的牛皮。许褚立在左翼第一重盾后，大刀拄地，铁塔般的身躯堵住整整三面盾的间隙。典韦在右翼，双戟交叉背在身后，双手各按一面盾沿，虎目透过盾隙盯着北方。
盾墙后五步，望楼高耸。刘备在楼顶擂鼓，鼓槌每一次落下都砸在心跳的间隙。诸葛亮持羽扇，身侧五色令旗依次排开。廖湛站在望楼边缘，手搭凉棚，晨风吹动他衣襟。
“来了。”廖湛说。
北岸浮桥震动。
三千黑甲骑兵如铁流涌过桥面，马披重铠，人覆面甲，长矛平举如林。曹纯一骑当先，手中长槊直指南岸大纛。马蹄踏地声从沉闷到轰鸣，最后连成一片地动山摇的巨响。
“稳住——”许褚吼声如雷。
第一排巨盾后的护卫半跪，肩顶盾架。第二排弓步，手推前盾。第三排持长戟，戟尖从盾隙探出。
三百人，无声。
虎豹骑冲至百步时，望楼上黄旗挥下。
土垒后二十架连弩车同时击发。那不是弓弦声，是机括崩弹的闷响。碗口粗的巨箭离弦，箭杆在空中震颤出残影。一支箭贯穿两马，第三匹马被余势带倒；另一支箭扎进盾车，连车带人钉在地上。
但虎豹骑没有停。他们分三路，中路直冲，左右两翼如蟹钳般张开——要包抄盾墙两侧。
“左翼！”典韦暴喝。
右路虎豹骑已冲至五十步。典韦双手猛推，两面巨盾轰然前倒，露出缺口。他踏步冲出，双戟在晨光中划出两道银弧。当先一骑撞来，典韦侧身，左手戟勾马腿，右手戟斩马颈。马嘶人坠，血喷起三尺高。
缺口处，十名护卫随典韦杀出。他们不结阵，三人一组，专砍马腿。虎豹骑重甲在身，转向不灵，一时间人仰马翻。
右翼，许褚大刀横扫。一刀，斩断两根长矛；二刀，劈开一面铁甲；三刀，马头落地。他甲胄上插着三支箭，箭杆随动作摇晃，他却浑然不觉。刀光过处，血肉横飞。
中路虎豹骑撞上盾墙。
巨响。第一排护卫闷哼后退，靴底在泥地里犁出深痕，但盾墙未倒。盾隙中长戟刺出，专挑马腹无甲处。马匹惨嘶，骑士坠地，随即被后排护卫补刀。
曹纯在阵中看得真切。他长槊一指，中路虎豹骑突然向两侧分流，让出通道——后方骑兵掷出钩索，铁钩扣住盾沿，数马合力猛拉。
一面巨盾被拽倒。
缺口出现。
“补！”许褚回身掷刀，刀旋转着斩断三条钩索。他空手扑入缺口，一拳砸碎面甲，夺过长矛反刺，连穿两人。典韦双戟掷出，钉死两名欲冲缺口的曹骑，自己赤手抓住一匹马鬃，暴喝声中竟将马掀翻。
缺口被尸首堵住。
第一波冲锋，持续一刻钟。
虎豹骑退时，留下四百余具人马尸骸。盾墙前血浸泥土，深及脚踝。汉室护卫死三十七，伤五十余，第一排巨盾损毁近半。
许褚拔下肩上箭矢，箭镞带出血肉。典韦左臂被矛尖划开半尺长的口子，草草用布条捆扎。两人相视，咧嘴一笑。
望楼上，刘备停鼓。
“虎豹骑名不虚传。”他声音有些干涩。
廖湛看着退去的黑潮：“此仅三千骑。曹操手中至少还有两千。”
诸葛亮羽扇轻摇：“他在等我军动用西凉铁骑。既如此，便让他等。”
---
同一刻，西线张飞营。
曹真两万军分三面围攻，箭矢如蝗虫般落在营墙上。守军箭已尽，开始砸石块、滚木。一处营墙被撞车反复冲撞，木栅开裂，曹军欢呼涌上。
张飞立在缺口处，丈八蛇矛每一次突刺都带出血泉。他左臂绷带全红，血顺着手肘滴落，右肋伤口每动一下都钻心地疼。但他不能退，身后就是营中伤兵和粮秣。
“将军！”法正冲上营墙，脸上沾着灰，“东侧营墙快守不住了！”
张飞一矛捅穿爬上墙的曹军，喘着粗气：“还有多少能打的？”
“不到两千！且大半带伤！”
正说着，又一处栅栏被推倒。曹军如潮水般涌入，守军节节后退。张飞眼眦欲裂，正要扑过去，一只手按在他肩上。
“翼德。”
张飞回头。吕布站在身后，甲胄已披挂整齐，方天画戟斜提在手。他身后，八百并州骑肃立，马衔枚，人屏息。
“某去。”吕布说。
张飞盯着他，独眼里血丝密布。两人对视三息，张飞重重点头：“好！俺让燕云骑为你开路！”
“不必。”吕布翻身上马，“并州儿郎，自有破阵之法。”
他画戟前指，营门大开。
八百骑如箭射出。
---
吕布没有直冲正面。
他率骑沿营墙向南疾驰，绕过正面战场，从曹军右翼薄弱处切入。那里是弓弩阵地，曹军弓手正仰射营墙，猝不及防下，被并州骑卷入阵中。
画戟起落，人头滚地。
吕布马快，戟更快。他专挑军官杀——看见铁盔上插翎羽的，看见持令旗指挥的，看见甲胄比旁人精良的。一戟一个，绝不用第二下。并州骑紧随其后，长矛如毒蛇吐信，专刺咽喉、面门。
曹军右翼大乱。
“将军！”副将冲上望楼，“右翼遭袭，似是吕布！”
曹真猛地转身。他看见那杆方天画戟在人群中翻飞，所过之处人仰马翻，竟无一人能挡一合。
“吕布……竟在张飞营中。”曹真咬牙，“调长枪兵结阵！弓弩手集射！”
命令传下，但乱军中旗号不灵。曹军右翼已溃，溃兵倒卷中军，连带着左翼也开始动摇。
营墙上，张飞看见战机。
“开营门——”他嘶吼，“跟俺杀出去！”
法正还想劝，张飞已跃下营墙，翻身上马。营门再开，两千余伤疲之兵随张飞涌出，直扑曹真中军。
曹真两面受敌。
但他毕竟是曹操亲手提拔的将领。中军令旗连挥，长枪兵快速结圆阵，弓弩手退入阵中抛射。张飞冲至阵前，被长枪林阻住，一时难进。
就在此时，一骑从乱军中突出，直取曹真大旗。
是吕布。
他单骑冲阵，画戟左右挥扫，挡路者非死即伤。三名曹军偏将来拦，吕布戟尖一抖，三人咽喉同时绽出血花。距曹真中军大旗仅剩百步。
“拦住他！”曹真厉喝。
亲卫队拼死上前。但吕布马速不减，画戟化作银龙，每一次翻腾都带走数条性命。他甲胄上插了七八支箭，却浑若未觉。
七十步。五十步。
曹真拔剑，准备亲战。
斜刺里突出一骑：“吕布休狂！”
夏侯杰。他左肋伤口草草包扎，脸色惨白，却持枪直冲而来。昨日族兄夏侯恩死在关羽刀下，今日他要为夏侯家挣回颜面。
“三姓家奴看枪！”
吕布眼神一冷。
画戟如电刺出。第一戟挑飞长枪，第二戟荡开格挡的手臂，第三戟刺穿夏侯杰咽喉。戟尖一拧，颈椎断裂的脆响淹没在战场喧嚣中。
夏侯杰尸身坠马。
吕布马不停蹄，马蹄踏过那具还在抽搐的躯体，继续前冲。
但曹真已趁这片刻调整好阵型。长枪兵结密集阵，弓弩手攒射。吕布坐骑连中数箭，人立而起。他勒马环视，见张飞军冲不动枪阵，自己八百骑被分割在乱军中，曹真中军已稳住阵脚。
再冲，便是送死。
“退！”吕布画戟一挥。
并州骑闻令即退，如潮水般脱离战场，撤回营中。曹真军竟不敢追。
张飞也率军退回。营门关闭时，他马背上摇摇欲坠，被亲兵扶下。
吕布下马，画戟拄地，甲胄滴血。他看向张飞：“翼德，某未辱命。”
张飞咧嘴，笑比哭难看：“好……好个吕奉先……”
话未说完，昏死过去。
---
巳时末，曹操大营。
战报摊在案上：虎豹骑第一波冲锋折损四百余；西线曹真右翼被破，折兵七百，夏侯杰战死，吕布现身。
“吕布。”曹操念着这个名字，手指敲击案面，“他倒是会挑时候。”
司马懿垂首：“吕布此击，意在缓解西线压力。然其既已暴露，可令曹真将军固守牵制，待中军突破后，吕布孤军难支。”
荀攸补充：“吕布勇则勇矣，然无根基。今寄身刘备麾下，必求战功以固位。此其弱点——可诱之，可骄之。”
曹操起身走到帐口，望向南岸。那里硝烟未散，尸骸遍地。
“传令曹真：固守即可，不必强攻。虎豹骑——”他回头，“剩余五千骑全数出击，此次不分波次，一鼓作气，直取刘备中军大纛。”
曹纯单膝跪地：“末将必斩刘备首级！”
“我要活的。”曹操声音冰冷，“死了的刘备，不值钱。”
---
午时将近。
颖水南岸，军士轮番进食。干饼就凉水，蹲在尸首旁默默吞咽。许褚、典韦坐在盾墙后，军医为他们重新包扎伤口。许褚肩上伤口深可见骨，典韦左臂伤口溃烂发白。
“还能战否？”刘备走下望楼，亲手递过水囊。
许褚仰头灌水，水混着血从嘴角流下：“再来三千骑，也冲不破某的盾。”
典韦握了握拳，伤口渗血：“某双戟尚在。”
刘备点头，没再多言。他走过伤兵群，看着那些断手断脚的士卒，看着军医不足，看着麻沸散用尽后缝合伤口时的惨嚎。
望楼上，廖湛对诸葛亮低语：“许昌火号，定在午时三刻。”
“风向将转东南。”诸葛亮看向旗杆上飘动的旌旗，“可用火攻处，已备火油三千罐，火矢五千支。”
“马超将军……”
“仍在隐忍。”诸葛亮羽扇轻摇，“虎豹骑不全出，西凉铁骑不动。”
正说着，北岸战鼓再起。
此次鼓声更急，更密，如暴雨倾盆。浮桥震动，黑甲骑兵如决堤洪流涌过颖水。不是三千，是五千——曹操压上了全部虎豹骑。
曹纯一马当先，长槊指天：“今日——踏平南岸！”
铁骑冲锋，地动山摇。
许褚、典韦同时起身，抓起兵刃。
盾墙前，最后一战即将开始。
而许昌城南门内，三十名死士揭开火油罐的封泥，干草堆已洒满硫磺。他们望向城楼日晷，影子渐渐指向午时三刻。
日头正高，战场炙热如炉。