一九八三年的夏天，比往年似乎更多了几分溽热。蝉鸣在“潜渊阁”院外的老槐树上声嘶力竭地鼓噪着，搅动着午后的困倦。然而，这惯常的夏日烦闷，却被一份突如其来的、巨大的喜悦冲刷得无影无踪。
事情源于一次看似寻常的例行检查。近段时间，田晓霞总觉得身体有些异样，容易疲倦，食欲也发生了变化。起初只当时令入夏，有些苦夏，并未十分在意。但林朝阳却上了心，他深知晓霞身体素来不错，这般情形颇为少见，便坚持要她去医院做个全面检查。他动用了关系，联系了协和医院一位德高望重的妇科老教授。
检查的过程，林朝阳一直陪同在侧。他表面上镇定自若，与老教授寒暄着，手心却因莫名的紧张而微微沁出薄汗。当老教授做完检查，摘下听诊器，那张布满皱纹的脸上露出一丝温和而肯定的笑容时，林朝阳的心跳骤然漏了一拍。
“林同志，田同志，”老教授的声音带着安抚人心的力量，“恭喜你们。田同志这是有喜了，根据脉象和检查来看，差不多两个月，胎儿情况很稳定。”
刹那间，林朝阳感觉仿佛有千万朵烟花在脑海中轰然炸开，耳边所有的声音都消失了，只剩下那句“有喜了”在反复回荡。他猛地转头看向田晓霞，只见她也正望着他，眼中先是闪过一丝难以置信的茫然，随即，一种混合着羞涩、惊喜与巨大幸福感的红晕，迅速爬满了她的脸颊。
“真……真的？”林朝阳的声音竟有些发哽，平日里在谈判桌上、在重大决策前的那份挥洒自如消失得无影无踪，此刻的他，更像是一个得到了梦寐以求礼物的少年。
“千真万确。”老教授肯定地点点头，又细致地交代了一些孕早期的注意事项。
回家的路上，林朝阳紧紧握着田晓霞的手，仿佛捧着世间最珍贵的易碎品。他一会儿傻笑，一会儿又蹙起眉头，喃喃自语：“两个月……那就是春天那时候？我得记下来……对了，晓霞，你有没有哪里不舒服？想吃什么？累了么？我们慢点走……”
他这般手足无措、欣喜若狂的模样，是田晓霞从未见过的。她心中充盈着暖流，反手握住他微微颤抖的手，轻声道：“我很好，朝阳，别紧张。”
可林朝阳如何能不紧张，不狂喜？穿越两世，历经商海沉浮、时代波澜，他自认心志已被磨砺得足够坚韧。但“父亲”这个角色，对他而言，是一片全然空白的领域，是一种崭新而极其沉重，又甜蜜无比的责任。这种将要有血脉延续、生命传承的实质感，带来的冲击力，远超他赚取第一个一百万，或是成功运作任何一个大项目。
消息如同插上了翅膀，首先飞回了林家那座底蕴深厚的四合院。
林朝阳的母亲先是愣了几秒，随即双手合十，激动得眼眶瞬间就红了，连声道：“祖宗保佑！林家祖宗保佑！”立刻就要张罗着去祠堂上香。
而当电话打到林老爷子那里时，电话那头沉默了足足有五六秒。久经沙场、见惯了大风大浪的老爷子，声音里也带上了一丝不易察觉的微颤：“……确定了？好！好！好！”
一连三个“好”字，道尽了所有的喜悦与期盼。
当天晚上，林老爷子便亲自发话，通过林父之口，下达了堪称最高级别的“指示”：从即日起，保障田晓霞母子的健康和安全，是林家整个家族的头等大事！一切资源，必须优先向此事倾斜。家里立刻选派了两位经验丰富、背景干净可靠的保姆和护理人员，随时待命。老爷子甚至隐晦地提及，是否需要加强“潜渊阁”周围的安保力量，被林朝阳谨慎地婉拒了，他不想因此弄得风声鹤唳。
不仅林家，田家那边也是欢天喜地。田晓霞的母亲几乎是立刻就开始准备各种婴儿的衣物、小被子，恨不得把所有的关爱都提前倾注到这个尚未出世的小生命身上。
然而，在这巨大的喜悦之下，林朝阳和田晓霞都保持着难得的清醒。他们深知树大招风的道理，尤其是在这个依旧敏感的时期，林朝阳身处的位置又颇为特殊。这个孩子，是希望，是未来，但也可能成为被别有用心之人攻击的软肋。
于是，夫妇二人达成默契，怀孕之事，严格控制在家族和最核心的几位朋友（如韩春明、破烂侯）之间知晓，对外绝对保密。林朝阳动用了自己的力量，将医院的相关记录做了最高级别的保密处理。
田晓霞也开始深居简出，以“身体不适，需静养一段时间”为由，向学校请了长假，暂停了一切不必要的社交活动。她的活动范围，主要就局限在“潜渊阁”这座宁静的小院里。这里环境清幽，邻里关系简单，且安保措施本就由林朝阳亲自布置，足够让人放心。
院门似乎关得更紧了些，但院内的生活，却充满了小心翼翼的期待与温馨。林朝阳推掉了所有非必要的应酬，每天准时回家。书房里讨论的不再仅仅是经济数据和文物信息，更多了许多孕期保健的书籍和杂志。他会陪着晓霞在黄昏时分散步，会在她孕吐不适时，笨拙地递上温水，会对着她尚未显怀的腹部，念一些诗词或者轻柔地说话。
夏去秋来，院子里的海棠树果实累累，红艳诱人。田晓霞的腹部已微微隆起，有了明显的孕相。一个宁静的午后，秋阳暖暖地透过玻璃窗，洒在铺着软垫的躺椅上。田晓霞正靠在上面小憩，手中还握着一本看到一半的书。
林朝阳轻手轻脚地走进来，蹲在躺椅边，目光无比柔和地落在妻子安详的睡颜和那隆起的弧度上。他看了好久，仿佛怎么也看不够。
许是他的目光太过专注，田晓霞悠悠转醒，看到他，露出一个温柔的笑容。
“吵醒你了？”林朝阳轻声问。
“没有，”田晓霞摇摇头，伸出手，轻轻拉过他的手，放在自己的肚子上，“他刚才好像动了一下。”
林朝阳屏住呼吸，手掌小心翼翼地贴合着，感受着那层布料下生命的律动。起初，并没有什么特别的感觉，只有晓霞温热的体温。他有些着急，又不敢用力。
就在这时，掌心之下，非常轻微地，仿佛有一条小鱼儿吐了个泡泡，又像是一滴露珠从荷叶上滑落，带来一种极其细微、却无比清晰的触动。
林朝阳浑身猛地一僵，眼睛瞬间瞪大了。
“感……感觉到了吗？”田晓霞笑着问。
林朝阳没有回答，他像是被某种巨大的幸福击中，缓缓地、极其小心地将头俯了下去，将耳朵轻轻贴在了田晓霞的肚子上，试图捕捉那奇妙的声音。
他闭着眼睛，全神贯注，脸上所有的精明、沉稳、谋算都消失了，只剩下一种近乎虔诚的、傻乎乎的、毫无保留的笑容。那笑容如此纯粹，如此灿烂，仿佛拥有了全世界。
他维持着这个姿势，良久，才抬起头，眼中闪烁着激动的水光，像个发现了宝藏的孩子，语无伦次地对田晓霞说：
“他……他踢我了！真的！晓霞，你感觉到没有？他刚才肯定是在跟我打招呼！”
田晓霞看着他这副前所未有的“傻爸爸”模样，忍不住噗嗤一声笑了出来，眼中却也盈满了幸福的泪光。这个平日里运筹帷幄、心思深沉的丈夫，此刻却因为那微弱的胎动而欣喜若狂。这生命最初的悸动，比任何商业上的胜利、任何珍贵文物的回归，都更让他感到震撼与满足。
这平凡的午后，因为这生命的喜悦，而变得无比神圣。