晨光熹微，雕花窗棂将朝阳切割成细碎的金箔，在青砖地上铺就一幅流动的光影画卷。顾非晚攥着描金食盒的指尖因用力而泛白，檀木食盒上精致的云纹在她掌心留下浅浅的印记。
她微微仰首，晨光为她的侧脸镀上一层柔和的轮廓，纤长的睫毛在眼下投下细密的阴影。白愈一袭玄色锦袍端坐案前，衣襟处暗绣的云雷纹在晨光中若隐若现。他修长的手指正漫不经心地拨弄着茶盏，青瓷与指尖相触发出清脆的声响。
感受到身侧人的目光，他缓缓抬眸，深邃的眼底似有星河流转。这几日不见，可想我？白愈的声音裹挟着晨露的凉意，却在尾音处染上几分暗哑。
他刻意放缓的语调像是一把柔软的羽毛刷，轻轻扫过顾非晚的心尖。食盒中桂花糕的甜香悄然溢出，与案上清茶的幽香交织在一起。顾非晚的目光落在他腰间那枚墨玉上，玉佩在晨光中泛着温润的光泽，一如他此刻凝视她的眼神。
她喉间微紧，舌尖不自觉地轻舔过干燥的唇瓣：......自然是想的。话音未落，白愈突然扣住她的手腕。顾非晚猝不及防地踉跄一步，鼻尖撞进他带着雪松气息的衣襟。
那清冽的冷香中混着一丝若有若无的沉水香，是她再熟悉不过的气息。白愈垂眸看着怀中人因惊诧而睁大的杏眼，指腹在她纤细的腕间轻轻摩挲。
那里跳动的脉搏泄露了她极力掩饰的慌乱，让他喉间溢出一声几不可闻的叹息。他知道这丫头近日为了太子夫妇的事四处奔走，却不知朝堂之上暗流涌动，稍有不慎便会万劫不复。
傻丫头。他低语时温热的气息拂过她发烫的耳尖，俯身时衣袍带起的微风卷起她鬓边散落的发丝。那个落在额心的吻轻若柳絮，却重若千钧，将所有的担忧与眷恋都封缄在这转瞬即逝的温柔里。
窗外传来早莺的啼鸣，一缕阳光恰好穿过两人之间的缝隙，在地面上投下交叠的影子。案上的茶已凉了，但谁又在乎呢？此刻的静谧中，连时光都仿佛为他们驻足。
顾非晚僵在原地，指尖无意识地揪紧白愈的衣摆。那雪白的衣料在她指间皱成一团，如同她此刻纷乱的心绪。额间残留的温度像是烙铁般灼热，顺着血脉一路蔓延到眼底，连耳后都泛起薄红，如同早春枝头晕开的胭脂色，又似晚霞中最温柔的那抹云彩。她想要后退，却被他掌心的暖意圈在怀中。
白愈身上清冽的松木香若有似无地萦绕在鼻尖，让她连呼吸都变得小心翼翼，生怕惊扰了这片刻的旖旎。
你......为什么突然这样......她的声音细若蚊呐，尾音微微发颤，像是被风吹散的柳絮。
白愈看着她慌乱的模样，喉间溢出低笑。那笑声低沉悦耳，像是古琴上最温柔的那根弦被轻轻拨动。他修长的指腹却轻轻擦过她泛红的耳垂，带着不容察觉的眷恋：吓到了？他的目光在她脸上流连，从轻颤的睫毛到紧抿的唇瓣，每一处细节都不肯放过。
他敛去眸中暗涌的情绪，松开手时指尖在袖中微微蜷起。那力道之大，几乎要将衣袖抓破。他多想将这抹娇怯永远藏在自己羽翼之下，用一生去守护她眼中清澈的光。
过几日宫中有宴。他转身负手望向远处宫墙，玄色衣袍被晨风吹得猎猎作响，如同他此刻翻涌的心绪。那巍峨的宫墙在朝阳下泛着冷光，像是一道无法逾越的屏障。我会引荐你见齐王。他的声音平淡得像是在说一件无关紧要的小事，只有指节捏得发白的玉扳指泄露了几分紧绷。那枚上好的羊脂玉扳指在他指间发出细微的声响，仿佛下一秒就要碎裂。
顾非晚站在原地，只觉得脚下青砖传来的寒意直透骨髓。她恍惚间又想起昨日赵媛儿在暖阁里说的话：那齐王啊，表面温润如玉，实则...
一阵冷风掠过，吹得她打了个寒颤。她下意识抬眼望去，白愈的背影在晨雾中若隐若现。那个平日里总是噙着三分笑意，连说话都带着春风般和煦的人，此刻周身竟笼罩着一层令人窒息的肃杀之气。他负手而立，玄色朝服上的金线在晨光中泛着冷芒，腰间玉佩纹丝不动。
白...她刚要开口，白愈却似有所觉般转过身来。刹那间，他眼底的锋芒尽数敛去，又恢复了那副温润如玉的模样。阳光穿过宫墙的飞檐，在他脸上投下斑驳的光影。
别站在风口？他声音轻柔，修长的手指已经抚上她的鬓角。顾非晚能闻到他袖间淡淡的沉水香，却莫名觉得这香气里混着一丝若有若无的血腥气。他的指尖微凉，在触到她脸颊时却像是被烫到般轻轻一颤。她仰头望进他的眼睛，那双总是含笑的凤眸此刻竟深不见底，像是藏着整个寒冬的冰雪。
白愈的拇指在她眼下轻轻摩挲，拭去不知何时沁出的泪珠：别怕。他说这话时，嘴角还噙着笑，可眼底的暗潮却让顾非晚心头一紧。他的声音压得极低，温热的气息拂过她耳畔：只是入了这宫墙...话音未落，一阵风过，吹得两人衣袂翻飞，他的后半句话几乎被风吹散，...便再无回头路了。
晨雾渐散，阳光将两人的影子拉得很长。顾非晚望着他眼底翻涌的暗潮，突然觉得这个相识已久的人，此刻竟像隔着万重迷雾，陌生得让人心慌。