办公室的门被轻轻推开时，空气中的糖画甜香正浓。穿灰色衬衫的中年男人手里攥着一摞拆迁评估表，原本是来给张主任送文件的，可脚步刚迈进门，目光就像被磁石吸住般，死死钉在了墙上的灵韵画上 —— 准确地说，是画左边那处熟悉的糖画摊。
他叫陈建国，正是阿橘之前标记过的、桌上摆着老槐树照片的工作人员。此刻，他手里的文件 “哗啦” 一声滑落在地，却浑然不觉，只是一步步朝着灵韵画走近，眼神里的平静渐渐被震惊、迷茫，最后被翻涌的回忆取代。
“这…… 这是王爷爷的糖画摊？” 陈建国的声音有些发颤，像是不敢相信自己的眼睛。他伸出手，指尖轻轻朝着画里的铜锅探去 —— 明明只是灵韵构成的虚影，指尖却触到了一丝熟悉的暖意，仿佛真的摸到了当年那口温热的铜锅。
灵韵画里的王爷爷似乎感应到了什么，握着糖画勺的手微微顿了顿，竟朝着陈建国的方向，多画了一颗小小的爱心，粘在阿橘造型的糖画旁。那颗爱心泛着淡淡的金光，和陈建国记忆里的模样分毫不差。
“是真的…… 是王爷爷！” 陈建国的眼眶瞬间红了，声音也带上了哽咽，“我小时候总来拾光巷，我外婆家就在巷口第三间。那时候我每天攒五毛钱零花钱，就为了买王爷爷的糖画 —— 我总爱要阿橘造型的，王爷爷每次都会多给我画一颗小爱心，说‘孩子，吃了甜的，学习有劲头’。”
林夏的心轻轻一动，转头看向李姐。李姐点点头，小声说：“老陈说的是真的！我记得有个穿蓝校服的小男孩，总在王爷爷摊前等，王爷爷总跟我说‘这孩子乖，要多疼疼’，原来就是他！”
陈建国的目光从糖画摊移到中间的咖啡馆，看到画里奶奶煮薄荷茶的身影时，眼泪终于忍不住掉了下来。“我小时候总咳嗽，一到冬天就咳得睡不着，” 他抹了把眼泪，声音发哑，“外婆带我去咖啡馆找林奶奶，林奶奶说‘孩子，喝我的薄荷茶，比吃药管用’。她的薄荷茶是用巷口老银杏树下的薄荷煮的，加一勺蜂蜜，喝下去又甜又凉，咳嗽真的慢慢好了。”
他指着画里窗边的小桌子：“我还记得，那张桌子是我的‘专属座’，林奶奶总把薄荷茶放在那里，旁边还会摆一块手工饼干。我有时候写作业到天黑，林奶奶就给我留着灯，说‘孩子，别慌，等外婆来接你’。”
点点的灵韵轻轻飘到陈建国面前，翡翠绿的光里带着淡淡的暖意，像是在安抚他的情绪。灵韵画里的薄荷茶突然泛起更浓的香气，那股熟悉的清凉甜香，比之前更清晰，仿佛真的有一杯刚煮好的薄荷茶放在了陈建国面前。
“我怎么忘了……” 陈建国蹲下身，双手捂住脸，声音里满是愧疚，“我怎么能忘了这些？去年整理拆迁名单时，看到‘拾光巷 12 号咖啡馆’，我只觉得是个普通的地址，却没想起来，这是我小时候最温暖的地方，是林奶奶给我煮薄荷茶的地方，是王爷爷给我画糖画的地方…… 我竟然还在评估报告上签了字，说它‘没有保留价值’，我太混蛋了。”
办公室里的气氛变得格外沉重，却不再是之前的冷漠，而是带着回忆的暖意和愧疚。张主任手里的钢笔早就停了下来，他看着灵韵画里的咖啡馆，眉头慢慢舒展开，眼神里闪过一丝不易察觉的恍惚 —— 他好像也想起了什么，比如年轻时陪母亲去巷里买过薄荷糖。
那个戴黑框眼镜的年轻工作人员，也不再是之前的不屑，他看着画里跳皮筋的孩子，小声嘀咕：“我外婆家好像也有这样的巷子，我小时候也追过一只橘猫……” 他的声音越来越小，眼神却越来越亮，像是在努力回忆被遗忘的童年。
林夏看着陈建国，心里满是欣慰。她走过去，轻轻递给他一张纸巾：“陈大哥，没关系，现在记起来也不晚。我们来这里，不是为了指责谁，是想让大家知道，这不是一间普通的咖啡馆，是很多人的童年，是很多人的家 —— 就像它曾温暖过你一样，它也温暖过巷里的每一个人。”
陈建国接过纸巾，擦干眼泪，站起身时，眼神已经变得坚定。“你们说得对，” 他看着林夏，又看了看墙上的灵韵画，“这店不能拆！它有价值，有比新房更重要的价值 —— 它有我们的童年，有我们的回忆，有我们不能丢的温暖。”
他突然想起什么，快步走到自己的办公室，很快抱着一个相框跑回来。相框里的老照片已经有些泛黄，却能清晰地看到：年幼的陈建国手里举着阿橘造型的糖画，站在老槐树下，旁边是笑着的王爷爷，远处的咖啡馆门口，奶奶正朝着镜头挥手。
“这张照片，我一直放在桌上，却总想不起是在哪里拍的，” 陈建国抚摸着相框，声音温柔，“现在终于想起来了，这是我十岁生日那天拍的，王爷爷特意给我画了最大的糖画，林奶奶还煮了生日面…… 这就是我的童年啊，怎么能拆了它？”
张主任看着照片，终于开口了，语气里没有了之前的冷漠：“老陈，你说的是真的？这咖啡馆…… 真的有这么多故事？”
陈建国重重地点头，指着灵韵画：“张主任，您看这糖画摊，这咖啡馆，这老槐树，每一处都藏着巷民的回忆。拆了它，就是拆了我们的童年，拆了我们心里最温暖的地方 —— 我们不能为了进度，丢了这些最珍贵的东西。”
办公室里的人都沉默了，却不再是之前的对立，而是开始思考 —— 思考拆迁的意义，思考 “进步” 是否该以遗忘回忆为代价。灵韵画里的巷景依旧亮着，糖画的甜香、咖啡的香气、薄荷的清凉，在空气中交织，像是在无声地诉说着：有些东西，永远不该被拆除。
林夏看着眼前的场景，心里清楚，点点的灵韵画不仅唤醒了陈建国的童年，也在慢慢唤醒其他人的回忆。她看向张主任，又看向那个若有所思的年轻工作人员，心里充满了期待 —— 下一个被唤醒回忆的，会是谁？这场关于守护的 “回忆共鸣”，又会带来怎样的转机？